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INTRODUCTION 



La partie littéraire de l'Encyclopédie est, au zviii* siècle et au zix% ou négligée 
ou dédaignée. — Le xviii* siècle a été pour notre littérature une période d'épui- 
sêmenl et de renouvellement. — Quelle place doit occuper TEncyclopédie dans 
* rhistoire de ceKe période? — A-telle été un reflet Adèle de son temps mi-clas- 
sique, mi-novateur? — De quel côté a-t-elle penché? — Tous ses collaborateurs 
ont-ils été également hardis ? — Nécessité de placer les Encyclopédistes, pour 
les apprécier à leur juste valeur, entre les écrivains contemporains qui eurent 
un culte exclusif pour le xvn* siècle et ceux qui furent plus ou moins les pré- 
curseurs du nôtre. 

L'Encyclopédie est le résumé de toutes les connais- 
sances auxquelles on était arrivé vers le milieu du 
xviir siècle sur les questions de science, d'art, de litté- 
rature, de philosophie et de politique. Mon intention 
est de n'étudier de l'Encyclopédie que ses doctrines 
littéraires. 

Au milieu des clameurs que soulevèrent de toutes 
parts les articles philosophiqnes et politiques dans les- 
quels les principes de toute société et quelquefois de 
toute morale étaient ébranlés, les articles littéraires 
passèrent à peu près inaperçus des contemporains. Si 
l'on s'occupa de ceux .de d'Alembert, de Voltaire et de 
Marmontel, ce ne fut qu'après que ces écrivains les 
eurent publiés dans leurs œuvres respectives. Mais on 
ne songea pas à rechercher si de leurs articles et de 
ceux de leurs collaborateurs se dégageait un ensemble 
de doctrines propres à l'Encyclopédie et quelles pou- 
vaient être ces doctrines. C'est dire qu'elles n'eurent 
pas plus de détracteurs que de panégyristes. 
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Au XIX* siècle, l'Encyclopédie n'est plus qu'un nom. 
On en parle sur la foi de ses contemporains, pour la 
condamner ou la célébrer ; mais la lecture de ses nom- 
breux in-folio fait peur. On continue, par conséquent, à 
faire des allusions plus ou moins lointaines aux articles 
philosophiques et politiques, mais sur les articles litté- 
raires on se tait g^énéralement. Que M. Nisard, dans 
son Histoire générale de la littérature française; ne les 
effleure pas, je le comprends : il ne s'arrête que sur 
les sommets. Mais je comprends moins facilement que 
MM. Vinet et Villemain les aient négligés, eux qui se 
sont piqués de tracer un tableau complet de la littéra- 
ture française au xviii* siècle. Le silence de M. Sainte- 
Beuve n'est pas moins surprenant. 

Il est vrai que M. Paul Albert a voulu réparer cette 
omission. Mais son jugement n'est pas plus flatteur pour 
1 1 partie littéraire de l'Encyclopédie que ne l'avait été 
le silence de ses prédécesseurs. Ecoutez-le : « Et la par- 
tie littéraire? Il faut bien en dire un mot. Les articles 
de grammaire, rédigés par Beauzée et Dumarsais, ont 
encore leur prix; mais on n'en peut dire autant des 
articles de rhétorique et de poétique qui furent confiés 
en grande partie à Marmontel. Voltaire vient parfois 
à la rescousse, et aussi le brave chevalier de Jaucourt, 
le plus zélé des travailleurs, et qui gâchait à tort et à 
travers plutôt que de rester oisif, et aussi l'abbé Mallet 
et bien d'autres encore; mais le grand fournisseur, c'est 
Marmontel. J'étudierai plus tard les mérites de cet 
écrivain. Ge qui importe ici, c'est de signaler la médio- 
crité de cette partie de l'œuvre. Elle manque trop 
souvent d'originalité et de hardiesse. Pourquoi? Dide- 
rot le faisait pressentir, lorsqu'il opposait à Te^pjfit du 
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XVIII* siècle le génie des siècles pusillanimes, qu'il 
appelait siècles de goût. Indépendants, réfractaires 
même sur tout le reste, les Encyclopédistes acceptè- 
ï*ént l'autorité des règles littéraires consacrées par 
tant de chefs-d'œuvre » (1). MM. Vinet, Villemain, 
Nisard et Sainte-Beuve avaient voulu montrer com- 
bien la partie littéraire de TEncyclopédie leur parais- 
sait insignifiante, en n'en parlant pas; M. Paul Albert 
en a parlé, mais pour déclarer qu'elle est insignifiante. 
Cela revient au même. 

Je n'ai point fait la gageure de soutenir le contraire 
de ces illustres critiques; je désire seulement réviser, , 
pièces en mains, le procès de l'Encyclopédie et examiner 
s'il n'y a pas lieu de revenir sur le dispositif du verdict 
autant que sur les considérants. 

Le xviti* siècle à été pour notre littérature une 
période de transition entre l'époque classique et l'épo- 
que romantique. Un grand siècle littéraire a toujours 
sur le suivant une influence funeste. Le génie ayant créé 
pour la pensée des formes admirables, ces formes sem- 
blent définitives. On ne se borne pas à les admirer, on 
8è croit obligé de les copier. La pensée a beau se frayer 
des voies nouvelles, elle s'emprisonne dans des moules 
ôonââcrés. C'est ainsi que le xviii* siècle, en s'efforçant 
d*être l'écho fidèle du xvii* siècle, ne pouvait qU'eii affai- 
blir et en éteindre l'éclat. Mais, à côté, avait germé 
une littérature nouvelle, qui grandissait et se fortifiait 
dans l'ombre. Au lieu de s'inspiret* des livres, elle pui- 
sait i$ed inspirations dans là naturo et dans l'homme. 
Le drame, la poésie lyrique, le roman, la littérature 

{\) La tiUtfraînPe fl*ânçaiie au XVIth Hick : L'EilcycIotiédié, ehap. l 
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philosophique et scientifique s'épanouissaient en œuvres 
pleines de vigueur. Ainsi, d'une part, les convulsions 
de la mort, de l'autre les semences de vie. Le xviii" siè- 
cle a été une période crépusculaire qui a produit des 
œuvres pâles, aujourd'hui effacées, mais où l'on pres- 
sent le renouvellement prochain; période curieuse à 
étudier, où le regard de l'observateur découvre com- 
ment meurt et comment naît une littérature. 

Il s'agit de savoir quelle place revient à l'Encyclo- 
pédie dans cette période. Et d'abord, fut-elle le reflet 
Adèle de son temps, classique par un reste d'habitude, 
novateur par goût et par tempérament? A-t-elle ouvert 
également ses colonnes à ceux qui, ne voyant rien au 
delà de l'idéal littéraire du siècle de Louis XIV, voulaient 
en prolonger l'imitation indéfiniment, et à ceux qui, 
lassés de cette imitation, s'efforçaient de tenter des voies 
nouvelles? A-t-elle été, en un mot, le résumé des ten- 
dances variées et même contradictoires de son temps ? 
En outre, dans quel sens a-t-elle penché? Du côté de 
la tradition ou du côté du changement? Les classiques 
sont-ils l'exception parmi ses collaborateurs, et les 
réformateurs la majorité? A-t-elle favorisé, par ses 
enseignements, la réédition incessante d'œuvres fabri- 
quées sur le patron de celles du siècle précédent? Ou bien 
a-t-elle hâté la décomposition des genres anciens et la 
formation de genres nouveaux? Fut-elle un traînard 
ou un avant-coureur? 

Enfin, si l'Encyclopédie a été un avant- coureur, tous 

ses collaborateurs ont-ils fait preuve d'une égale 

hardiesse? Sinon, dans quelle mesure chacun d'entre 

eux fut-il original? • 

Voilà les points sur lesquels je serais heureux 
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d'apporter une solution plausible. Pour y parvenir, j'ai 
cru indispensable de ne pas interroger seulement 
rEncyclopédie, mais d'appeler souvent en témoignage 
les écrivains contemporains. On peut les ranger en deux 
catégories. Les uns sont des représentants choisis de 
cette masse énorme de critiques et de rhéteurs qui 
entretenaient par leurs livres un culte exclusif des 
chefs-d'œuvre du grand siècle, portant aux nues la pire 
contrefaçon de Racine et de Bossu et et se récriant 
d'indignation à la moindre nouveauté; au demeurant, 
ji^ens d'esprit et de savoir, et écrivains parfois distin- 
gués (1). Ceux-là m'ont servi à mettre en relief les 
audaces de l'Encyclopédie, à faire mieux apprécier leur 
mérite par la comparaison. Sans cette précaution, on 
pourrait craindre de voir des lecteurs du xix' siècle, 
blasés sur tous les paradoxes, sourire de leur timi- 
dité. 

Les autres sont les écrivains plus ou moins d'opposi- 
tion qui ont été les premiers à exprimer en plein xviii* 
siècle, sur des matières de littérature, les doctrines nou- 
velles que l'Encyclopédie s'est .chargée ensuite de 



(i) Gibert, Bhélorique, 1730. — Sabatier de Castres, Dictionnaire de Littérature, 
1730, 3 vol. — Les trois siècles de notre Littérature, 1772, 3 vol. — L*abbé 
L. Mayeul-Chaudon, Bibliothèque d'un homme de goût, 1773, 2 vol. — L*abbé de 
Laporte, le même ouvrage du précédent remanié sous le titre de Nouvelle BibliO' 
ihèque d'un homme de goût, ou Tableau de la Littérature ancienne et moderne, 
étrangère et nationale, 1177, 4 vol. — L*abbé Joannet, Éléments de poésie fran- 
çaise, 1752, 3 vol. — Gaillard, Rhétonque française, 1745. — P. Lami, Art de 
fiarler, réédition de 1741, suivie de Nouvelles réflexions sur Vart poétique, — 
Gaillard, Poétique française, 1749, 2 vol. — L*abbé de Laporte, École de Littéra- 
ture tirée de]nos meilleurs écrivains, 1763, 2 vol. — Fréron, Lettres sur quelques 
éetits de ce temps, 1749-1754, 13 vol., année Littéraire, — Hardion, Nouvelle 
Histoire poétique suivie de deux traités de VÉloquence, 1751. — Sabatier, Odes 
nouvelles précédées d'un Discours sur Vode, 1766. — L'art du Poète et de VOra- 
leur par le P. Papon, 1766.— Le P.Mourgues, Traité de la poésie française, 1724. 

r R 
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vulgariser (1). Si je ne leur avais pas fait honneur de 
leur bien, j'aurais non seulement commis une injustice 
à leur égard, mais encore j'aurais donné une fausse 
idée de l'originalité de l'Encyclopédie. 

Les citations réunies de ces deux catégories d'écri- 
vains forment, pour ainsi dire, le cadre dans lequel il 
convient de placer celles de l'Encyclopédie, si Ton veut 
éviter de rabaisser ou de surfaire la valeur de celles-ci. 

Ai-je besoin d'avertir, avant d'entrer en matière, que 
j'ai omis volontairement de parler de plusieurs articles 
littéraires de l'Encyclopédie? On entend bien qu'il s'agit 
de ceux qui portent, par exemple, sur les mœurs ora- 
toires, l'exorde, la confirmation, les figures de mots ou 
de pensées, les genres de style, le madrigal, l'épi- 
gramme, etc., toutes choses qu'il eût été fastidieux de 
relever ici, et surtout inutiles à mon sujet, car elles 
sont de celles qui ne changent pas. L'Encyclopédie n'a 
fait que répéter là-dessus les préceptes tant de fois 
ressassés avant elle et qui défraient encore les rhéto- 
riques et les poétiques de nos jours. Je me suis limité 
aux articles qui traitaient de l'art, du beau littéraire, de 
la poésie, des genres pour la poésie et pour la prose, en 
un mot à ceux qui agitaient des questions susceptibles 
d'interprétations diverses et de la solution desquelles il 
suit qu'une littérature revêt telle ou telle physionomie, 
prend telle ou telle orientation. Ceux-là seuls intéres- 
saient mon sujet. 

Juillet 1888. 

(l) Ce sont, par exemple : Voltaire, Œuvres, édition Beuchot. — L*abbé Dubo«, 
Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, 5« édition, Paris, 1740, 
3 vol. — L'abbé Mallet, Principes sur la Lecture des Poètes, 1745, 2 vol. ; Prin- 
cipes pour la lecture des Orateurs, 3 vol., 1753. — Diderot, Œuvres, édition Assé- 
zat. — Rémoiid de Saint-Mard, Lettres sur la décadence du goût en France, 
1733. . Sérail de la Tour, VArt de sentir et de juger en matière de goût, 1762. 
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l'encyclopédie pendant la direction de DIDEROT 

ET DE D'aLEMBERT 



Courte histoire de TEncycIopédie. — Les collaborateurs littéraires : Diderot : 
d'Alembert. — Quoique fondateurs et directeurs de l'Encyclopédie, ces deux 
écrivain» n'ont ni inppiré, ni corrigé les articles de leurs collègues: — le 
chevalier de Jaucourt; — Voltaire; — Marmontel; — Tabbé Mallet. — - Autre* 
collaborateurs auxquels la partie littéraire de TEncyclopédie doit un ou deux 
articles : Beauzée; — Duclos; — de Saint-Lambert; — de Cahusac; — Montes- 
quieu. 



Je crois inutile de commencer par raconter, après 
tant d'autres (1), Thistoire de TEncyclopédie; elle n'inté- 
resse point mon sujet. Qu'il me suffise de rappeler en 
quelques mots l'origine de ce dictionnaire et les vicissi- 
tudes de sa publication. 

Vers le milieu du xviii" siècle, un libraire avait 
commandé à Diderot, très peu connu alors, une tra- 
duction du Dictionnaire anglais de Chambers intitulé : 
Cyclopedia. Ce manuel suggéra au traducteur le dessein 
d'un vaste ouvrage qui serait l'inventaire de toutes les 
connaissances humaines. 11 s'en ouvrit à d'Alembert, 



(I) Voy. p. Albert, La LUtératare françiiseau XVII !• siêcU : VEncj/elopédit 
et Assézat, OEuvrei de Diderot, Préface, 
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déjà célèbre comme mathématicien, quoique fort jeune, 
et ils se mirent tous les deux à Toeuvre. Le privilège fut 
accordé etdèsl751 parurent les deux premiers volumes. 
Un arrêt du conseil du 7 février 1752 en suspendit 
rimpression et ce ne fut qu'à la fin de 1753 qu'on leva 
la défense. Le tome III parut dès cette année; le tome IV 
en 1754; le V« en 1755; le VI» en 1756; le VIP en 1757. 
Un nouvel arrêt du conseil du 8 mars 1759 révoqua le 
lirivilège obtenu en 1746 pour l'impression de TEncyclo- 
pédie. Le tome VIII et les suivants ne virent le jour 
qu'en 1765. 

Arrivons tout de suite aux collaborateurs littéraires 
de TEncyclopédie. Avant de leur donner la parole pour 
développer leurs doctrines, il est nécessaire, d'abord de 
les présenter au lecteur avec les titres et qualités qui 
ont pu les désigner au choix de Diderot et de d'Aleni- 
bert, ensuite de marquer dans quelle mesure chacun 
d'entre eux a prêté son concours. J'apprécierai plus tird 
le mérite intrinsèque de leurs articles. 

Commençons par les codirecteurs de l'Encyclopédie : 
Diderot et d'Alembert. 

Diderot entreprit le premier l'Encyclopédie et ne la 
quitta qu'à la fin de la publication. Esprit curieux, il 
s'était livré à toutes sortes d'études et il avait une uni- 
versalité de connaissances qui tenait du prodige. A la 
philosophie, il joignait la physique, la chimie, les mathé- 
matiques, l'algèbre, la géométrie et il trouvait encore 
moyen d'être un littérateur de premier ordre (1). Tant 
lie capacité faisait la stupéfaction de ses contempo- 



(1) Voy. Schérer, Diderot, cliap. IV. — Cdvo, La fin du XV llh siècU, l. I, 
cliap. X. — Marmoiitel, Mémoires, liv. III. 



îains. Voltaire écrivait à Tlïiériot : « Jattends avec 
impatience les réflexions de Pantophile Diderot sur Tan- 
crède. Tout est dans la sphère d'activité de son génie ; 
il passe des hauteurs de la métaphysique au métier d'un 
tisserand, et de là il va au théâtre » (1). On prévoit que 
les contributions d'un pareil homme à TEncyclopédie 
seront innombrables et de genres très divers. En effet, 
Diderot y a glissé quelques lignes sur presque toutes les 
branches du savoir humain. 11 a surtout rédigé une foule 
de dissertations admirables sur les arts et sur les mé- 
tiers, pour lesquelles il s'était donné beaucoup de peine, 
visitant les ateliers, conversant avec les ouvriers, se 
faisant fournir des mémoires et construire des modèles. 
Chose curieuse, c'est en littérature que ses articles 
sont le moins nombreux. On a lieu de s'en étonner. Car 
chez Diderot il y avait non-seulement un merveilleux 
écrivain, mais un esthéticien plein d'intuition. Il a dit 
son mot sur toutes les parties de la littérature, théâtre, 
roman, poésie et critique; il a crééun genre, le Salon, et 
excellé dans le dialogue. Partout, avec une fécondité 
inépuisable, il a jeté confusément des idées nouvelles, 
bonnes ou mauvaises, qui ont fait leur chemin. Mais ce 
n'est pas dans les articles qu'il a écrits pour l'Encyclo- 
pédie qu'on les trouve; il faut aller les chercher dans 
ses Œuvres complètes. Le cas est d'autant plus singulier 
que Diderot, qui était incapable d'une longue réflexion, 
aurait dû, semble-t-il, trouver commodes pour sa verve 
capricieuse et de courte haleine, les cadres restreints et 
décousus des articles d'un Dictionnaire. Je n'aurai donc 



(1) 19 nov. 1760. — Voy. aussi : Marmontel, Mémoires, Liv. VII. — Grimm, Ed. 
Tuurueux, t. II, 13 nov. 1753. 
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à relever de lui que quelques articles, sans trop d'im- 
portance, tels que : Bemi, Correct, Imitation, Ingénieux, 
Poésies fugitives, Romance^ etc. 

D'Alembert entra à TEncyclopédie en même temps 
que Diderot, mais il se retira dès 1758, prétextant les 
orages suscités par cette publication (1). Nous savons 
par Diderot, son ami, que ce sage n'était pas non plus 
satisfait des honoraires (2). On eut beau le presser de 
tous côtés de revenir sur sa décision (3); ce fut peine 
perdue. « J'ignore si l'Encyclopédie sera continuée, 
écrivait-il à Voltaire; ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'elle ne le sera pas par moi » (4). On ne le tira pas 
de là. 

En jetant les yeux sur d'Alembert, Diderot n'avait 
pas compté recruter pour la partie littéraire de son 
œuvre un précieux collaborateur. A cette date, bien 
que les belles-lettres eussent été sa première passion (5), 
d'Alembertn'était connu que comme géomètre. Plusieurs 
mémoires et traités scientifiques lui avaient même valu 
d'être nommé membre de l'Académie des Sciences de 
Paris et de celle de Berlin. Mais la manière sèche, 
heurtée, souvent obscure dont ses ouvrages étaient 
écrits n'était point pour donner à Diderot une haute 
idée du talent littéraire de son ami. Son intention avait 
donc été de lui confier la partie scientifique de l'Ency- 
clopédie; ce qui fut fait. D'Alembert n'en a pas moins 
inséré dans le Dictionnaire des articles littéraires plus 



(l) LeUres à Voltaire, H janvier 1738 ; 8 février KVy%, 

(2j Lettre à Af»« Voland, 11 octobre 1759. 

(3) Surtout Voltaire. 

(4)11 janvier 1758. 

(5) Mémoires sur lui-même, t. 1, page 2, 
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nombreux et plus importants que ceux de Diderot lui- 
même, par exemple aux mots : ElociUioUy Eloges aca- 
démiques. Erudition, Goûty etc. Surtout il a écrit le 
Discours préliminaire, destiné à expliquer les principes, 
le but et la méthode de l'œuvre nouvelle. J'aurai à y 
puiser largement, notamment lorsqu'il s'agira de mon- 
trer quel était aux yeux des Encyclopédistes l'état de la 
littérature au xviii* siècle. 

Diderot et d'Alembert n'étaient pas seulement des 
collaborateurs de l'Encyclopédie; ils en étaient encore 
et surtout les éditeurs et directeurs. 11 importe donc de 
rechercher comment ils comprirent leur rôle de direc- 
teurs, s'ils se bornèrent à recueillir et à mettre en ordre 
les articles de leurs collègues ou s'ils les soumirent, 
avant de les imprimer, à une révision préalable. Do 
cette recherche dépendra le jugement à porter non- 
seulement sur l'ensemble de l'œuvre, mais sur le degré 
d'originalité de chaque collaborateur. 

Or, pour résoudre cette question, les documents ne 
manquent pas. Diderot et d'Alembert ont mis directe- 
ment le public dans la confidence de leur besogne ; le 
premier par le Prospectus, l'autre par le Discours 
2)réliminaire, par Y Avertissement placé en tête du 
lir volume et par la Préface du VI\ 

Diderot assure que d'Alembert et lui se sont bornés à 
recueillir les articles envoyés par leurs collaborateurs 
et à les ranger par ordre alphabétique (1). La seule 
opération qu'ils se soient permise consiste à «remplir les 
vides qui séparent deux sciences ou deux arts » et à 
renouer la chaîne, dans les occasions où leurs collègues 

(i) Prospectus f t. f. 

2 II 
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se sont reposés les uns sur les autres de certains articles, 
qui, paraissant relever également de plusieurs d'entre 
eux, n'ont été rédigés par aucun. Encore ont-ils eu la 
précaution de distinguer ces morceaux par une étoile 
« afin que personne ne soit comptable des fautes qui 
pourraient se glisser dans des morceaux surajoutés ». 
A cette catégorie d'articles de remplissage appartien- 
nent, par exemple, les articles : Correct, Ingénieux, 
etc.... Au surplus, dit Diderot, « nous tiendrons exacte- 
ment la parole que nous avons donnée, le travail 
d'autrui sera sacré pour nous, et nous ne manquerons 
pas de consulter l'auteur, s'il arrive dans le cours de 
rédition que son ouvrage nous paraisse demander quel- 
que changement considérable ». 

D'Alembert, dans son Discours préliminaire, a 
confirmé en passant le témoignage de son ami. Il est 
revenu plus tard en ces termes sur cette délicate 
question : « Notre fonction consiste uniquement à 
mettre en ordre et à ptcblier les articles que nous ont 
fournis nos collègues... Nous ne nous sommes pas 
engagés à corriger les fautes qui peuvent se glisser 
dans les morceaux qui nous ont été fournis... Personne 
ne répond de nos articles que nous, et nous ne répon- 
dons que de nos articles » (1). C'était catégorique. 
Néanmoins, trois ans après, d'Alembert croyait devoir 
répéter que dans ce Dictionnaire chaque auteur était 
« garant de ses articles » (2), et que Diderot et lui ne 
répondaient que des leurs. Il expliquait même pour 
quelles raisons ils s'étaient abstenus de toute ingérence 



(1) Averlisfiement des Editeurs en lôte du t. HI. 

(2) Pr(fface du î. Vï. 
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dans les articles d'autrui. D'abord rEncyclopédie ren- 
fermait des matières sur lesquelles il était impossible 
qu'ils rassemblassent en eux toutes les connaissances 
nécessaires pour en juger sûrement. Puis, dans le cas 
même où ces connaissances ne leur manqueraient pas, 
d'Alembert déclarait que ni Diderot ni lui n'oseraient 
jamais corriger les travaux de leurs collaborateurs. Car, 
disait-il, « ce serait nous rendre les tyrans de nos col- 
lègues et nous exposer à en être abandonnés avec raison, 
que de vouloir les plier, malgré eux, à notre façon de 
penser ou à celle des autres ». 11 assurait même que ni 
son ami, ni lui, ne feraient difficulté d'insérer des 
articles opposés sur un même sujet, si ce sujet leur 
paraissait assez important et assez épineux pour mériter 
qu'on en traitât le pour et le contre. 

Mais toutes ces protestations pourraient paraître 
sujettes à caution, piirce qu'elles étaient faites pour le 
public et devant lui par des hommes qui, de gré ou -de 
force, ont souvent déguisé leurs véritables prisées. Il 
est donc nécessaire de s'enquérir si cette abstention, 
dont ils faisaient si grand bruit, était réelle ou simulée. 
Or, nous avons des lettres de d'Alembert à Voltaire qui 
semblent bien prouver qu'elle était réelle. D'Alembert 
parlait à cœur ouvert à Voltaire, du moins en ce 
qui touchait l'Encyclopédie, car il s'adressait à un 
affilié. La gravité de certains aveux qu'il lui a faits, 
et dont la divulgation l'aurait mené loin, montre 
quelle confiance il avait en lui (1). Or, d'Alembert écri- 
vait à Voltaire, qui se plaignait de la faiblesse de cer- 
tains articles, que Diderot n'était « le maître, ni de 

(1) Voy. par exemple Lettre de d'Alembert ù Voltaire, du 21 juillet no7. 
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rejeter, ni d'élaguer» ceux qu'on lui présentait (1). Un 
autre jour, il disait encore : «Tel auteur, qui nous est 
utile par un grand nombre de bons articles, exige sou- 
vent pour prix de ce qu'il nous donne de bon, qu'on 
admette aussi ce qu'il fournit de mauvais. Nous nous, 
serions trouvés tout seuls, si nous avions voulu tyran- 
niser nos collègues. C'est un petit ou un grand mal, si 
vous voulez, que l'on a été forcé d'endurer pour un plus 
grand bien » (2). Les lettres secrète? sont donc d'accord 
avec les déclarations publiques pour nous autoriser à 
croire que d'Alembert et Diderot n'on rien changé aux 
envois de leurs collaborateurs (3). 

Ce qui vient à l'appui de notre opinion, c'est qu'il est 
facile de rencontrer dans l'Encyclopédie des articles où 
les opinions littéraires de Diderot et de d'Alembert sont 
nettement contredites. Nous y lirons en effet des plai- 
doyers en faveur des unités dramatiques, des réquisi- 
toires contre le drame et le roman. Or, ni Diderot, ni 
d'Alembert n'étaient partisans des unités; Diderot était 
le père du drame et d'Alembert son avocat; enfin d'A- 
lembert vantait les romans contemporains et Diderot 
en écrivait. Si donc, il n'y a pas eu unité de doctrine 
dans l'Encyclopédie, on est bien forcé de conclure qu'il 
n'y a pas eu unité de direction, et que chaque collabora- 
teur a défendu à ses risques et périls des idées qui lui 
étaient propres. Voilà un point capital établi. 

Quels furent, pour la partie littéraire, les collègues 



(1) Lettre du 13 décembre 1756. 

(2) Lettre du 8 février 1758. 

(3; Je me flgure cependant qu'il faut faire une exception en matière politique 
et religieuse. Le souci, non de leurs croyances mais de leur sécurité, les contrai- 
gnait de mettre une sourdine à la rage de destruction de certains collaborateurs. 
Voyez lettre citée, note 1, page précéJente. 
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de Diderot et de d'Alembert ? Je les classerai, pour le 
moment, d'après le nombre d'articles qu'ils ont fournis, 
Le collaborateur le plus fécond a été sans contredit le 
chevalier de Jaucourt. Puis viennent en s'échelonnant : 
Voltaire, l'abbé Mallet et Marmontel. 

Tête encyclopédique, le chevalier de Jaucourt (1) 
était né pour devenir collaborateur à une Encyclopédie. 
Il avait étudié la théologie à Genève, les mathématiques 
en Angleterre, la médecine en HollanfJe. De retour a 
Paris, il c^joutaau bagage déjà gros de ses connaissances 
les langues, les lettres, les arts, la politique, l'histoire 
et la philosophie. 11 était membre de la Société royale 
(le Londres, des Académies de Berlin, de Stockholm et 
de Bordeaux. L'universalité de son savoir le désignait 
naturellement à Diderot. 11 travailla à l'Encyclopédie 
avec une ardeur increvable et fournit des articles sur 
toutes sortes de sujets (2). Voici Téloge qu'ont fait de 
lui Diderot et d'Alembert : « La médecine, non moins 
nécessaire que la jurisprudence et la physique générale 
et presque toutes les parties de la littérature doivent 
dans ce volume (3) un très grand nombre d'articles à 
M. de Jaucourt. Ils seront un témoignage de l'étendue 
et de la variété de ses connaissances et nous croyons 
pouvoir en présager le succès par celui des excellents 
articles qu'il avait déjà insérés dans le !!• volume. 
M. de Jaucourt s'est livré à ce travail pénible avec un 
amour du bien public qui ne peut trouver sa vraie 

(1) Né le 21 septembre 1704, à Paris, mort le 3 février 1779. 

^2; En dehors de celte collaboration, il a écrit une Histoire de la vie et des 
œuvres de Leibniiz (en tôte de la Th/^odic^e 1747), des Éludes sur les synonymes, 
des articles dans la BibUolhèque raisonnée des savanls de l'Europe (1728-1740) 
el la Description du Musf*e de Seba (173S-1765). 

(3) En télé du t. III. 



~ 22 — 

récompense qu'en lui-niêrae. Mais l'Encyclopédie lui 
appartient de trop près pour ne pas du moins lui donner 
ici de faibles marques de sa reconnaissance. En célé^ 
brant les talents, elle ne doit pas laisser les vertus 
dans l'oubli » . 

Quand d'Alembert quitta l'Encyclopédie, il y eut 
comme un désarroi parmi les collaborateurs. Marmon- 
tel et d autres encore suivirent son exemple. Ceux qui 
restèrent à leur poste sentirent leur zèle s'attiédir et 
Diderot fut obligé de les harceler pour en obtenir des 
articles. Seul, de Jaucourt continua avec un entrain 
imperturbable. Et remarquez que non-seulement sa 
collaboration ne lui rapporta rien, mais qu'elle lui 
coûta de l'argent. 11 fut réduit à vendre une maison qu'il 
avait à Paris afin de pouvoir payer le salaire de son 
secrétaire (1). Bien valut à Diderot d'avoir un collègue 
aussi laborieux et aussi désintéressé. Il écrivait à 
^jeiio Voland : « Mes collègues n'ont presque rien fait. 
Je ne sais plus quand je sortirai de cette galère. Si j'en 
crois le chevalier de Jaucourt, son projet est de m'y 
tenir encore un an. Cet homme est depuis six à sept 
ans au centre de six à sept secrétaires lisant, dictant, 
travaillant treize à quatorze heures par jour et cette 
position ne l'a pas encore ennuyé » (2). Et quelques 
jours après : « Ne craignez pas qu'il s'ennuie du nom- 
bre des articles; Dieu le fit pour cela. Je voudrais que 
vous vissiez comme sa physionomie s'allonge quand on 
lui annonce la fin de son travail ou plutôt la nécessité 
de le finir. Il a vraiment l'air désolé » (3). Aussi, quand 

(1) Grimm, Conespondance, 13 mai 1766. 

(2) 10 nov. 1760. 

(3) 25 nov. 1760. 
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Diderot publia les derniers volumes de rEncyclopëdie, 
les fit-il précéder deremercîmentschaleureuxàradresse 
(le son fidèle collaborateur : « Si nous avons poussé le ' 
cri de joie du matelot, lorsqu'il aperçoit la terre, après 
une nuit obscure qui Ta tenu égaré entre le ciel et les 
eaux, c'est à M. de Jaucourt que nous le devons. Que 
n'a-t-il pas fait pour nous, surtout dans ces derniers 
temps?... Jamais le sacrifice du repos, de la santé et 
de l'intérêt ne s'est fait plus entier et plus absolu. Les 
recherches les plus pénibles et les plus ingrates ne l'ont 
point rebuté. 11 s'en est occupé sans relâche, satisfait 
de lui-même, s il pouvait épargner aux autres le 
dégoût. Mais c'est à chaque feuille de cet ouvrage à 
suppléer à ce qui manque à notre éloge, il n'en est 
aucune qui n'atteste et la variété de ses connaissances 
et l'étendue de ses secours » (1). 

Je m'en tiendrai à ses articles de littérature pure; à 
eux seuls ils formeraient un gros volume. Citons au 
hasard : Fabliaux, Harmonie du style. Littérature, 
Mythologie, Orateurs Grecs, Oraison funèbre. Passions, 
Période, Périphrase, Poème didactique. Poème épique, 
Rom^n, Satire, Style, Style poétique. Sublime, Tragédie, 
Tragique bourgeois. Vers français, etc. 

Voltaire était un littérateur trop célèbre et trop 
écouté pour que Diderot et d'Alembert négligeassent de 
le recruter. Il accepta leurs offres avec empressement 
et devint, suivant ses propres expressions, « l'un des 
garçons de cette grande boutique ». Au début, avec 
une modestie surprenante chez lui, il se montra satis- 
fait de composer les articles qu'on lui commandait, 

(1) Avertisseraent en lâte du Vlil* vol. 
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lant même à d'Alembert pleins pouvoirs pour y faire 
is modifications que celui-ci jugerait à propos : «Je 
/VOUS présente ces essais que comme des matériaux 
/é vous arrangerez à votre gré dans l'édifice immor- 
1 que vous élevez. Ajoutez, retranchez, je vous donne 
.les cailloux, pour fourrer dans quelque coin de 
aiur » (!)• Ces cailloux étaient entre autres les articles 
Eloquence et Esprit. On ne se tint pas de joie aux 
bureaux de TEncyclopédie, à la réception du paquet; 
on inséra en tête de l'article Éloquence cette note triom- 
phante : « L'article suivant nous a été envoyé par 
M. de Voltaire, qui, en contribuant par son travail à 
la perfection de l'Encyclopédie, veut bien donner à tous 
les gens de lettres citoyens Texemple du véritable 
intérêt qu'ils doivent prendre à cet ouvrage. Dans la 
lettre qu'il nous a fait l'honneur de nous écrire à ce 
sujet, il a la modestie de ne donner cet article que 
comme une simple esquisse; mais ce qui n'est regardé 
que comme une esquisse par un grand maître est un 
tableau précieux pour les autres. Nous exposons donc 
au public cet excellent morceau tel que nous l'avons 
reçu de cet illustre auteur : y pourrions- nous toucher 
sans lui faite tort? » 

L'entente dura peu. Lorsque Voltaire eut pris pied 
dans l'Encyclopédie, sa personnalité envahissante se 
dessina, son tempérament autoritaire reprit le dessus, 
et il semble qu'il eût voulu diriger de loin cet ouvrage 
dans la composition duquel il paraissait naguère content 
de jouer le rôle d'utilité. Le fait est qu'il ne cessa pas 
de harceler d'Alembert sur la faiblesse de ses collabo- 

(1) Lettre à d'Alembert, septembre 1753. 
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rateui^s et sur la nécessité de leur imposer dans leurs 
articles un plan qu'il indiquait. D'Alembert avait beau 
lui répondre qu'il était impossible de rien changer à 
l'état des choses, il revenait sans cesse à la charge : « Je 
ne voudrais que définitions et exemples (!)•.. J'ai' vu 
par hasard quelques articles {Enthousiasme, par exem- 
ple) ce sont pour la plupart des dissertations sans 
méthode (2). On se plaint généralement de la longueur 
des dissertations; on veut de la méthode, [des vérités, 
des définitions, des exemples (3)... On vous seconde mal ; 
il y a de mauvais soldats (Desmahis, de Cahusac, par 
exemple) dans l'armée. d'un grand général » (4). Ces 
observations, souvent justes, n'étant pas écoutées. Vol- 
taire se refroidit insensiblement. D'autre part, l'insis- 
tance de d'Alembertà lui donner trop souvent à faire Jes 
articles insignifiants {Facile, Fécond, Figure, Faible, 
Force, Franchise, Froid, Grâce, Gracieux, Grave, Gra- 
vité, etc.) et, quand il les avait faits, à ne pas les insérer 
tous, froissait son amour-propre toujours si chatouil- 
leux (5). Enfin la perspective des dangers auxquels expo- 
sait le titre de collaborateur de l'Encyclopédie finit par 
le dégoûter, et il épia l'occasion de se retirer. La démis- 
sion de d'Alembert la lui fournit. 11 lui écrivit : « Je ne 
veux plus dorénavant fournir une ligne à l'Encyclo- 
pédie » (6), et il tint parole. En vain Diderot le supplia- 
t-il, lui disant qu'au besoin il ferait le voyage de Genève 



(1) Lettre à d'Alembert, 28 décembre 1755. 
(2) 13 nov. 1756. 

(3) 29 nov. 1736. 

(4) 22 décembre 1756. 

(5) Voyez la fâcheuse opinion que Diderot, son ami, avait de son caractère 
Lettres à AfcUa Voland du 10 nov. 1760; 12 août 1762; à Maigeon, 1777. 

(G) 13 révrier 1758. 

2* 
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pour aller lui demander des articles à genoux (1); 
Voltaire envoya l'article Histoire qu'il avait achevé 
depuis longtemps (2), et ce fut tout (1758). 

A partir de cette époque, chaque fois qu'il eut à 
parler en public ou à Diderot de l'Encyclopédie, 
Voltaire le fit avec éloge. Mais dans ses lettres ou dans 
ses écrits anonymes, il n'hésitait pas à la traiter 
de « gros fatras », dans lequel le mauvais était en 
aussi grande quantité que le bon. Il composa même en 
1770 les Questio7is siir l'Encyclopédie, série d'articles 
destinés à réparer les omissions et à corriger les 
erreurs du Dictionnaire de Diderot. 

Marmontel fut, lui aussi, un ouvrier de la première 
heure. Diderot et d'Alembert l'avaient rencontré dans 
les salons littéraires de l'époque. Ils s'attachèrent à ce 
jeune écrivain, empressé et flatteur, qui paraissait 
accueillir avec une docilité reconnaissante tous les 
conseils qu'on lui donnait (3). Ils ne savaient pas que 
son unique ambition était, comme il l'avouera lui-même 
plus tard ingénument, de se bien faire venir dans tous 
les camps, chez les philosophes comme ailleurs (4). 
Marmontel cultiva surtout Voltaire dont il édita la 
Henriade en l'accompagnant d'une préface pompeuse. 
Par lui, il comptait avoir tout le parti des philosophes 
à sa dévotion, et il ne se trompait pas, comme le prouva 
son élection à l'Académie française. En dehors de ces 



(1) Lettre du 14 juin 1758. 

(2) Depuis 1755, il l'envoya et le réclama à deux reprises différentes pour le 
corriger avant de l'envoyer définitivement fin Juin 1758. Voy. Lettre à d'Alem- 
bert, 29 décembre 1757 ; à d'Argental, 15 juin 1753. 

(3) L'abbé Raynal, Nouvelles Littéraires, édit. Tourneux, t. I, XV. 

(4) Mémoires, liv. VI. 
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raisons de sentiment, ce qui pouvait recommander 
Marmontel au choix des Directeurs de l'Encyclopédie, 
c'étaient plusieurs prix de poésie remportés à l'Acadé- 
mie, des critiques littéraires rédigées dans le journal 
Y Observateur, des Réflexions sur la Tragédie, impri- 
mées à la suite d' Aristomène ; et surtout ses tragédies : 
Denys le Tyran, Aristomène, Cléopâtre, etc. Certes, 
personne ne se faisait illusion sur le mérite de ces pièces. 
Lorsqu'on lui présenta Denys le Tyran^ Voltaire 
s'écria : « 11 ne fera jamais rien, il n'a pas le secret» 
c'est-à-dire le génie dramatique (1). Diderot pensait de 
même, et de plus il déniait à Marmontel le don de la 
poésie. Mais c'était leur opinion de derrière la tête. En 
public ou devant Marmontel, Voltaire et Diderot ne 
tarissaient pas d'éloges sur leur protégé; ils n'auraient 
pas voulu causer du chagrin à ce fidèle ami, ni diminuer 
le prestige d'un philosophe. Aussi un peu par considé- 
ration pour son mince talent de poète et de critique, 
beaucoup par esprit de coterie, on accepta ses offres. 

Or il arriva que Marmontel composa non-seulement 
autant d'articles littéraires que de Jaucourt, mais des 
articles infiniment plus importants, si importants même, 
que ce sont précisément ceux dont j'aurai le plus à 
m'occuper. Mentionnons les articles Comédie, Décora- 

9 » t 

lion. Déclamation, Critique, Epopée, EpUre, Elégie, 
Farce, Fiction, Fable, etc. Mais au V? volume, son 
beau feu s'éteignit subitement. L'Encyclopédie amassait 
contre elle tant d'orages que Marmontel prévit qu'il se 
compromettrait aux yeux du parti hostile aux philo- 
sophes s'il continuvait d*y collaborer. La prudencî 

(1) Rapporté par Diderot, Salon de 17G7. 
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l'emportant sur ses convictions, d'ailleurs assez fragiles, 
il n'envoya plus rien. 

L'abbé Mallet (1) fut surtout le théologien de l'Ency- 
clopédie; mais il rédigea aussi plusieurs articles de 
littérature. A l'époque où il surveillait l'éducation des 
enfants de M. de Lalive, fermier général, il avait 
conçu le projet d'écrire une Rhétorique et une Poétique 
pour l'instruction de la jeunesse. Il publia les Principes 
pour la lecture des Poètes en 1745, pendant qu'il était 
encore curé dans les environs de Melun. V Essai sur 
les bienséances oratoires et les Principes pour la lecture 
des Orateurs suivirent bientôt après en 1753. Le succès 
de ces livres lui ouvrit la porte de l'Encyclopédie. 11 
envoya des articles sur les mots Dialogue, Dithyrambe, 
Élégie, Harangue, Style épistolaire, etc. Mais la mort 
interrompit sa collaboration dès 1755. D'Alembert écri- 
vit son éloge en tête du tome VI" du Dictionnaire. 

L'abbé Mallet clôt la liste des collaborateurs litté- 
raires proprement dits de l'Encyclopédie. 11 convient, 
en effet, de réserver plus particulièrement ce titre 
d'abord à ceux qui, comme Voltaire et Marmontel, 
s'enrôlèrent expressément pour fournir des articles de 
littérature, puis à ceux qui, sans se renfermer dans 
cette spécialité, envoyèrent un assez grand nombre 
d'articles de ce genre : tel l'abbé Mallet. Les autres 



(1) L'abbé Mallet (i7i3-175j), docteur en théologie, fut nommé en 1751 profes- 
seur de théologie au collège de Navarre. Outre les ouvrages de littérature cités 
ci-dessus, il a laissé de nombreux matériaux pour deux ouvrages considérables 
dont il avait formé le projet; une Histoire g^fnérale des Guerres de la France 
depuis Vélablissement de la Monarchie jusqu'à Louis XlVf et une Histoire du 
Concile de Trente. C'est à lui que l'on doit hu^m la publication des Négociations 
de M. le comte d'Avaux en Hollande. C'était donc un esprit curieux et avide de 
connaissances. 
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écrivains, dont j'aurai à citer plus loin les articles, 
Daclos, Montesquieu, Saint-Lambert, de Cahusac et 
Beauzée, ne peuvent guère être considérés que comme 
des amateurs. Ils ne contribuèrent qu'accidentellement 
à la partie littéraire de l'Encyclopédie, et encore pour 
un article ou deux seulement. Duclos en envoya un 
sur la Déclamationy Montesquieu sur le Goût, Saint- 
Lambert sur le Génie, de Cahusac sur V Enthousiasme, 
Beauzée sur la Phrase et sur la Prosodie (1). II faut se 
garder de les mettre sur le même plan que les collabo- 
rateurs attitrés dont je parlais tout à l'heure. Ceux- 
ci formaient, pour ainsi dire, l'armée régulière de 
l'Encyclopédie; ceux-là n'en étaient guère que les 
tirailleurs. 



(1) Duclos et Montesquieu sont asitez connus pour que je nVie pas besoin de 
leti présenter au lecteur. Beauzée (17i7-1789t, fameux grammairien français, 
fut professeur à l'École Royale Militaire et membre de l'Académie française. 
11 a écrit avec Dumarsais les articles relatifs à la grammaire dans l'Encyclo- 
pédie. Il est désigné par l'abréviation BERM. 

De Cahusac (1700-1759) auteur dramatique. Ses tragédies et ses comédies 
eurent peu de succès, excepté sa Zénéide, comédie en un acte et en vers (i742) qui 
resta assez longtemps au répertoire. 11 fut plus heureux à l'Opéra avec ses 
poèmes mis en musique par Rameau. Il était membre de l'Académie des 
sciences et belles-lettres de Berlin. Il a écrit pour l'Encyclopédie des articles sur 
les théâtres et l'Opéra. 

Saint-Lambert (1716-1803) était assez obscur au moment où il commença à 
collaborer à l'Encyclopédie. Ce ne fut qu'en 1769 qu'il publia le poème des Sai- 
sons, auquel il dut une réputation imméritée. 




CHAPITRE II 



LE SUPPLEMENT DE L ENCYCLOPEDIE 



l*7*7«-l*7'7'7 



Dans quel but le supplément fut composé. — Sa triple utilité. — Qu*il était dans 
la pensée des éditeurs et dans l'opinion du public le complément naturel de 
TEneyclopédie. — Les collaborateurs du supplément : Marmontel, Suizer, 
[,de Chastellux. 



Quand Timpression de l'Encyclopédie fut suspendue 
en 1758, que d'Alembert, Voltaire et Marmontel, sans 
parler des autres collaborateurs insignifiants se retirè- 
rent, et que le reste fut paralysé par Tappréhension des 
plus graves dangers, tout le monde pressentit que l'En- 
cyclopédie allait dégénérer etque,si jamais elle venait à 
reprendre sa publication, elle ne serait plus qu'une 
besogne mal faite par des ouvriers subalternes (1). C'est 
ce qui arriva. De là, les Questions sur l'Encyclopédie de 
Voltaire. Le mécontentement gagna Diderot lui-même 
qui, honteux des derniers volumes publiés en 1765, 
conçut, enl774, le projet de refaire l'Encyclopédie pour 
le compte et sous les auspices de Catherine de Russie. 
Dès que son projet eut transpiré, on lui fit des proposi- 

(1) Voy. lettre de d'Alembert à Voltaire, du 8 août 1758. 
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tions en France. Mais il n'y prêta point Toreille. « Ou 
vous l'aurez telle que je la conçois, écrivait-il au géné- 
ral Betzki, ministre des Arts en Russie, ou elle leur 
restera telle qu'elle est, telle qu'ils l'ont voulue. Elle 
n'est encore que trop bien pour cette canaille-là. 11 ne 
leur faut que des hommes et des ouvrages médiocres» (1). 
Au reste, Diderot ne mit pas son projet à exécution. 

C'est en France qu'il devait être réalisé, quoiqu'en 
dehors de lui. En 1776 parurent à Amsterdam les deux 
premiers volumes du Supplément à l'Encyclopédie oit 
dictionnaire raisonné des sciences y des arts etdes métiers 
par une Société de gens de lettres. Un peu plus tard, on 
publia les deux suivants et derniers. L'éditeur, dans sa 
Préfa-^e, expliquait aux lecteurs que le Supplément 
devait remplir un triple but. Il était destiné à vulgariser 
« les nouvelles découvertes faites dans les Sciences et 
les Arts » depuis 1765, à réparer les omissions des 
collaborateurs de Diderot et de d'Alembert, enfin à offrir 
sur certaines parties, notamment en littérature, des 
articles sérieux à la place des articles trop faibles de la 
première Encyclopédie. 

Ainsi, dans la pensée des éditeurs, le Supplément était 
la continuation de V Encyclopédie de Diderot, son appen- 
dice naturel, son complément. D'ailleurs même format, 
même disposition typographique, et en partie mêmes 
collaborateurs. A chaque instant des renvois à TEncy- 
clopédie. On jugeait inutile de refaire dans le supplément 
les articles qui avaient paru bien faits dans la première 
publication, par exemple aux mots Goût, Histoire ^ etc. 
En revanche, si le Supplément revenait sur certains 

(1) 15 juin 1774 
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sujets déjà traités, par exemple sur les articles Beau, 
Comédie, Epopée, Ode, etc., c'était pour contredire les 
premiers Encyclopédistes ou pour donner des aperçus 
nouveaux. 

Ces deux publications que les éditeurs s'appliquaient 
à rattacher si étroitement l'une à lautre, les contempo- 
rains ne les séparèrent pas. Us ne firent pas de diffé- 
rence essentielle entre l'œuvre de Diderot et celle de ses 
héritiers; les deux furent l'Encyclopédie. Quand Mou- 
chon dressa la Table raisonnée et analytique de V Ency- 
clopédie (1), il releva également les articles du diction- 
naire de Diderot et ceux du Supplément. 

Pour toutes ces raisons, je me suis cru autorisé, moi 
aussi, à faire des deux dictionnaires réunis l'objet d'une 
étude unique, sauf à rechercher dans le cours de ce 
travail si le même esprit a présidé identiquement à la 
composition des articles littéraires du premier et de ceux 
du second, ou si les doctrines exposées dans le Diction- 
naire de Diderot n'auraient pas accompli dans le Supplé- 
ment une certaine évolution. 

Les éditeurs du Supplément n'ont pas recruté pour la 
partie littéraire autant de collaborateurs que Diderot et 
d'Alembert. Nous n'en trouvons plus que trois : Mar- 
montel, Sulzer et le chevalier de Chastellux. Encore 
pourrait-on, à la rigueur, n'en reconnaître qu'un : 
Marmontel, puisque Sulzer le devint à son insu et que 
le chevalier de Chastellux ne figure que pour un article. 

La situation de Marmontel avait changé depuis 1751* 
A son laurier de poète tragique il avait ajouté celui de 
romancier avec les Contes moraux et de législateur de 

(1) Paru, 1780, 2 vol. in-folio. 
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la poésie avec sa Poétique française. Il était devenu 
une autorité dans le monde littéraire, consacré encore 
par son élection à l'Académie française et par le titre 
d'historiographe de France. On juge de l'empressement 
que mirent les libraires à l'enrôler parmi leurs coopé- 
rateurs. Marraontel a raconté lui-même leurs démarches 
dans ses Mémoires (1). Il faut savoir d'abord qu'il n'es- 
timait pas cher les articles littéraires que de Jaucourt 
avait composés dans la première Encyclopédie ; « Un 
laborieux compilateur, le chevalier de Jaucourt, s'était 
chargé de la partie littéraire et Tavait travaillée à sa 
manière, qui n'était pas la mienne » . Lors donc que le 
projet du Supplément fut formé, l'un des intéressés. 
Robinet, vint voir Marmontel et lui proposa de 
reprendre la besogne où il l'avait laissée. « Vous n'avez, 
lui dit-il, commencé qu'au troisième volume, vous avez 
cessé au septième; tout le reste est d'une autre main : 
Pendent opéra interrupta. Nous venons vous prier 
d'achever votre ouvrage ». Marmontel, alors occupé à 
V Histoire de France, répondit qu'il lui était impossible 
de s'engager dans un autre travail. «Au moins, répliqua 
Robinet, laissez-nous annoncer que dans ce Supplément 
vous donnerez quelques articles ». Marmontel, qui n'en 
était plus à se jeter aux genoux des libraires, répondit 
d'un air détaché qu'il collaborerait s'il en avait le loisir. 
Quelque temps après. Robinet revint à la charge et 
avec lui le libraire Panckoucke. Ils dirent à Marmontel 
que pour mettre en règle les comptes de leur entreprise 
il leur fallait savoir quelle serait, pour les gens de 
lettres, la rétribution du travail et qu'ils venaient savoir 



(t) UTre IX. 

3 R 
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ce qu'il voulait pour le sien. « Que puis-je demander, 
leur dis-je, moi qui ne promets rien, qui ne m'en- 
gage à rien? — Vous ferez pour nous ce qu'il vous 
plaira, me dit Panckoucke; promettez seulement de 
nous donner quelques articles et qu'il nous soit permis 
d'insérer cette promesse dans notre prospectus; nous 
vous donnerons pour cela quatre mille livres et un 
exemplaire du Supplément ^>. A ces conditions, Mar- 
montel accepta. On lut quelques jours après dans la 
préface du premier volume du Supplément cette annonce 
glorieuse : « La. littérature est de M. Marmontel de 

■ 

l'Académie française et historiographe de France. Cette 
partie, si faible dans l'Encyclopédie (quelques articles 
exceptés, du nombre desquels sont tous ceux que le 
même auteur a donnés depuis la lettre C jusqu'à la 
lettre G), reparaît ici sous la forme la plus intéressante. 
Un goût sûr, une critique sobre et judicieuse, dos 
observations neuves, des traits piquants, des vues 
fines ou profondes, une diction pure et élégante, voilà 
ce que le public attend. Le nom de M. Marmontel 
annonce tout cela et davantage. L'attente du public ne 
sera point trompée » • Marmontel se piqua d'honneur 
et ne voulut point faire mentir de si belles promesses; 
il les réalisa si bien que, s'il faut l'en croire, les libraires 
lui avouèrent qu'il avait passé leurs espérances. En 
efiet, il rédigea un nombre considérable d'articles 
importants tels que : Anciens, Beau, Génie, Imagina- 
tion, Règles, Vers, Rime, Hiatus, Ode. 

Sulzer ne fut pas réellement collaborateur de l'Ency- 
clopédie, si l'on veut appeler de ce nom ceux-là seule- 
ment qui, à l'exemple de Marmontel, traitèrent de gré 
à gré avec les éditeurs et leur envoyèrent directement 
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des articles payés. Mais comme les éditeurs ont découpé 
dans ses ouvrages une foule d'articles de la plus haute 
importance qu'ils ont fait d'ailleurs suivre de son nom, 
on me permettra de le considérer comme tel. 

Sulzer (1) était un philosophe célèbre de l'Allemagne, 
membre de l'Académie des Sciences de Berlin. Quoiqu'il 
écrivît en allemand, il était assez connu en France par 
la tr^iduction qu'il avait faite en français de plusieurs 
de ses Mémoires, publiés dans le Recueil de V Académie 
de Berlin. En matière de littérature, on avait pu lire 
de lui, par exemple : V Analyse du Génie (1757); les 
Réflexions philosophiques sur l'utilité de la poésie dra-- 
matique (1760) ; Y Essai sur l'énergie dans les ouvrages 
des Beaux- Arts (1765), etc. Sulzer, de son côté, sui- 
vait avec curiosité le mouvement littéraire de la France 
et s'intéressait particulièrement aux nouvellea théories 
dramatiques de Diderot. C'est en 1772 qu'il publia son 
grand ouvrage : la Théorie universelle des Beatuv-Arts, 
celui qui restera le principal monument de sa gloire. 
Plus d'une fois, on y sent l'influence de Diderot dont 
les idées obtenaient en Allemagne une vogue beaucoup 
plus grande qu'en France. Sulzer a écrit sa Théorie 
pour ramener les Beaux-Arts à ce qu'il regardait 
comme le but de leur première institution, c'est-à-dire 
au bien de la société. 

En 1776, la Théorie v/niverselle des Beaux- Arts 
n'était pas connue des Français. Un des confrères de 
Sulzer à l'Académie de Berlin, apprenant que des 
libraires s'occupaient de continuer l'Encyclopédie, 
pensa qu'une traduction des principaux passages de 

(1) Jean-Georges Sulzer, né à Winterthur en 1T20, mort à Berlin en 1199. 
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la Théorie serait à sa place dans la nouvelle publica- 
tion et ne pourrait que lui faire honneur. Il en déta- 
cha donc de nombreux extraits qu'il traduisit et qu'il 
envoya à Paris où ils furent reçus avec satisfaction. 
Voici comment les éditeurs du Supplément les annon- 
cèrent dans leur Préface: « M. Sulzer, de l'Académie 
des Sciences de Berlin, a publié en allemand les deux 
premiers volumes d'une Théorie générale des Beaux- 
Arts. Un de ses confrères en a extrait et traduit d'excel- 
lents^morceaux qu'il nous a envoyés. Sa modestie nous 
fait une loi de ne pas le nommer, mais elle ne nous 
dispense pas de dire que cet essai de traduction donne 
une idée très avantageuse de l'original ». Les princi- 
paux extraits sont les articles intitulés : Beaux- Arts, 
Acte, Action, Allégorie, Anciens, Amplification, Carac- 
tères, Comédie, Convenable, Epithète, Intéressant, Epo- 
pée, Ode, Plaisanterie, etc 

Le chevalier, plus tard marquis de Chastellux (1), 
n'était pas, à proprement parler, un littérateur; c'était 
plutôt un philosophe et un moraliste. Son Essai sur 
l'union de la poésie et de la musique montrait un esprit 
ami des hautes spéculations sur l'art. 11 n'appartient à 
la partie littéraire de l'Encyclopédie que par son article 
sur V Idéal. 

Ici finit la liste des collaborateurs littéraires de l'En- 
cyclopédie, tant de ceux qui s'occupèrent de la première 
édition que de ceux qui écrivirent dans le Supplément. 
Le moment est venu de leur laisser la parole. 



(1) De Chastellux (1734-1788] ami des Encyclopédistes, dut à leur influeoce 
d'être reçu à TAcadémie française en 1755. Son ouvragée intitulé : De la félicité 
publique ou considérations sur le sort des hommes dans les différentes époques 
de l'histoire (1772), fit beaucoup de bruit. 



LIVRE DEUXIÈME 



L'ENCYCLOPÉDIE ET L'ART EN GÉNÉRAL 



CHAPITRE PREMIER 



l'encyclopédie et l'lmitation des anciens 



L'imitation de» Anciens fut un dogme littéraire au xvii* siècle. — Le xvni« siècle 
hérita de ce dogme. —Cependant une réaction se produisit dès cette époque. 
— L'Encyclopédie doit être rangée parmi les opposants. — Duclos, d*Alembert, 
Alarmonlel admirent les Anciens sans superstition. — Sulzer explique en quoi 
doit consister la véritable imitation de l'antiquité ; il demande que les modernes 
se bornent à faire passer en eux-mêmes le goût et l'esprit des Anciens, sans 
rien leur prendre qui rappelle trop leur temps et leur pays. 



Le premier et le principal article du credo littéraire 
du XVII* siècle était rimitation des Anciens. On croyait 
que ceux-ci avaient découvert et réalisé lé type absolu 
de la perfection dans tous les genres littéraires et que 
l'idéal de l'épopée, par exemple, était renfermé dans 
riliade d'Homère, celui de l'ode dans les poésies de 
Pindare. De là l'imitation de l'antiquité devenue une 
religion que les critiques, et Boileau notamment, prê- 
chaient avec une foi sereine. Ils mesuraient la valeur 
d'un ouvrage d'esprit au degré de ressemblance qu'il 
avait avec l'ouvrage ancien correspondant et le décla- 
raient plus ou moins beau, suivant qu'il se rapprochait 
ou s'éloignait davantage de son modèle. Encore si ces 
Anciens dont ils imposaient TiniitJïtion avaient été les 
Anciens véritables! Mais, faute d'érudition, l'antiquité 
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n'était alors qu'imparfaitement comprise et on peut dire 
que le xvir siècle en avait plus le sentiment que l'intelli- 
gence . 

Les dangers d'une pareille esthétique nous sautent 
aux yeux aujourd'hui. La littérature du xvu" siècle 
s'exposait à manquer d'originalité, à ne pas se rattacher 
du tout à la nation, ou du moins à porter une empreinte 
très affaiblie du génie de la race française, bref à n'être 
que le reflet d'une littérature étrangère. Mais à cette 
époque, sauf deux ou trois esprits hardis qui éprouvè- 
rent quelques velléités d'indépendance, personne n'eut 
l'air de souffrir de cette imitation des Anciens, encore 
moins d'y voir un écueil pour notre littérature. Au 
contraire, ce qui aida tout le monde à se convaincre 
que, hors les Anciens, il n'y avait pas de beauté, c'est 
que plusieurs écrivains, tout en imitant, ou plutôt 
quoiqu'en imitant l'antiquité, produisirent des chefs- 
d'œuvre. 

Cette croyance, le xviii* siècle la reçut en héritage. 
Il continua à préconiser l'imitation des Grecs et des 
Latins au détriment des sources nationales. Nous 
verrons, au fur et à mesure que nous passerons en 
revue les différents genres littéraires, avec quelle obsti- 
nation les théoriciens du temps renvoyaient les auteurs 
à l'école des Anciens. Que de successeurs eurent les 
Rapin, les Bossu et les Boileau au xviii* siècle! Ils 
occupaient les premières places dans les salons, dans 
les journaux et dans les chaires des collèges. Quand 
Gibbon publia sa fameuse thèse en faveur des Anciens, 
dans laquelle il se flattait de prouver que 1 étude de 
leurs ouvrages suffisait pour développer toutes les 
facultés de l'esprit humain, il reçut un accueil froid en 
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Angleterre, mais très favorable en France (1). Le 
XVIII* siècle fit pis que d'imiter les Grecs et les Latins : 
convaincu que si l'antiquité offrait le modèle de la per- 
fection, le XVII" siècle offrait celui de l'imitation de cette 
perfection, au lieu d'imiter directement l'antiquité, il 
imita le grand siècle qui lui-même était déjà imitateur. 
La nature disparut peu à peu des ouvrages de littéra- 
ture pure (2) et fut remplacée par une convention 
creuse. Mais on tenait à se maintenir dans la tradition 
de l'antiquité. 

Cependant un retour d'opinion contre les Anciens 
s'était dessiné dès le début du siècle et il alla s'accen- 
tuant jusqu'à la fin. A côté des critiques rentes et des 
régents de collège, on voyait s'élever une pléiade 
d'hommes de talent qui tachaient de réagir contre les 
idées courantes et d'ébranler les dogmes officiellement 
enseignés. Leur campagne eut beaucoup de succès. Un 
professeur de rhétorique du collège de Beau vais, 
Crevier, composa, en 1752, une harangue latine contre 
les progrès de leurs doctrines. Fréron, qui en fit men- 
tion (3), mêla ses plaintes à celles du professeur. Un 
peu plus tard, parlant de la décadence des lettres au 
XVIII' siècle, Fréron n'hésitait pas à en découvrir la 
cause dans le discrédit dont les Anciens étaient frappés. 
« La saine antiquité n'est plus consultée. A peine con- 
naît-on de nom les beaux génies d'Athènes et de Rome. 



(1) Essai sur Vëtiide de la lilUrature, 1761. 

(2) De ceux-là seulement, car dans ceux de philosophie et de sciences sociales 
et politiques, qui entrent pour une large part dans le bilan de la littérature du 
xvni* siècle, le sujet forçait l'auteur à être original. Prolex slne mathb cnifLATAM 
dit Tépigraphe de VEsprit des lois, 

(3) Lettres sur quelques éaits de ce temps, t. V, lettre VIIK 
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On néglige la plus belle langue de l'univers, la langue 
dans laquelle a écrit le plus grand poète qui ait jamais 
existé. Croiriez-vous, Monsieur (c est un fait), qu'il n'y 
a que trois ou quatre écoliers tout au plus qui vont 
entendre au collège royal les leçons qu'y donnent 
M. l'abbé Vatry et M. Caperonier, ces deux illustres 
professeurs en langue grecque? Le latin n'est pas plus 
en honneur » (1). Que les langues anciennes ne fussent 
plus l'objet d'une étude assidue, cela se comprend aisé- 
ment. La connaissance du grec n'avait jamais été répan- 
due (2). Quant au latin, la tyrannie de sa domination 
fut sa perte. On réagissait contre lui et d'autant plus 
vigoureusement que la langue française, illustrée par 
d'immortels chefs-d'œuvre, prenait une importance 
toujours croissante, que le développement de la vie 
sociale et des relations internationales donnait une part 
plus grande à la géographie, à l'histoire et aux langues 
vivantes, enfin que le mouvement scientifique se propa- 
geait davantage. Mais ce qu'on ne comprend pas aussi 
bien, et ce qui était moins excusable, c'est la défaveur 
dans laquelle étaient tombés les chefs-d'oeuvre eux- 
mêmes de l'antiquité; si l'on en croit Fréron, on ne les 
lisait plus même dans les traductions. 

Ne prenons pas à la lettre les doléances de Fréron. 
Ceux qui ne lisaient même pas les traductions, c'étaient 
les gens frivoles, les gens du monde, éloignés des 
Anciens plutôt par mode que par réflexion. Mais ceux 
qui avaient ouvert la campagne contre Tantiquité, les 
chefs véritables de la réaction, étaient des écrivains 



(1) LttUres sur quelques écrits, t. IX, lettre II, 1753. 

(2) Voy. Egger, Héllénisme en France, XXVIH» lepon. 
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sérieux qui, sauf dans de rares moments d'humeur, 
lisaient les Anciens, savaient les lire et alliaient avec 
beaucoup d'indépendance d'esprit à leur égard le respect 
et l'admiration qui leur sont dus. Ces réserves faites, il 
est incontestable qu'ils battaient en brèche l'idolâtrie 
aveugle qu'on avait pour l'antiquité. Successeurs des 
Perrault, des La Motte et des derniers combattants de 
la querelle des Anciens et des Modernes, les Condillac, 
les Voltaire, les Diderot, ne montraient plus la même 
acrimonie que leurs devanciers contre les Grecs et les 
Latins, mais ils professaient aussi que pour bien faire, 
Tart n'était pa^ réduit à faire comme eux (1). Condillac 
condamnait ceux qui pensaient « qu'il n'y a plus de 
poésie si on renonce au merveilleux de la fable ; qu'on 
ne peut être juge du poème si on n'a pas lu les Anciens, 
qu'on n'est pas poète si on ne suit pas scrupuleusement 
leurs traces » (2). Voltaire et Diderot répétaient sou- 
vent à leurs contemporains qu'il fallait s'arrêter dans 
l'imitation qu'on faisait des Anciens, ouvrir les yeux 
sur leurs défauts et donner plus libre carrière à l'inspi- 
ration moderne, «c II faut peindre avec des couleurs 
vraies comme les Anciens, disait Voltaire, mais il ne 
faut pas peindre les mêmes choses » (3). Et Diderot 
protestait ainsi en faveur des Modernes : « Nous avons 
déjà dans presque tous les genres des ouvrages à com- 



(1] On pourrait aussi citer Marivaux. Au début de sa carrière, il avait montré 
contre les Anciens, et surtout contre Homère, dont il avait travesti VHiade, une 
passion presque haineuse. Vers la fin, il s'amenda, traita l'antiquité avec plus de 
justice, mais n'en fit pas moins la guerre à ses fanatiques. — Voy. Spectateur, 
Vil» feuille et /eA/iVoiV. 

(2) Art d'écrire. Livre IV, chap. 1. 

(3) Estai sur la Poésie épique. — Voy. en outre : Candide, 1759, chap. XXV, 
Les Anciens et les Modernes ou la toilette de Madame de Pompadour, i765. 
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parer à ce qu'Athènes et Rome ont produit de plus beau. 
Euripide ne désavouerait pas les tragédies de Racine : 
Cinna, Pompée, Horace, etc. feraient honneur à 
Sophocle. La Henriade a des morceaux qu'on peut 
opposer de front à ce que l'Iliade et l'Enéide ont de plus 
magnifique. Molière, réunissant les talents de Térence 
et de Plante, a laissé bien loin derrière lui les comiques 
de la Grèce et de l'Italie. Quelle distance entre les fabu- 
listes grecs et latins et le nôtre ! Bourdaloue et Bossuet 
le disputent à Démosthène. Varron n'était pas plus 
savant que Hardouin, Kircher et Petau. Théophraste 
ne dépasse pas La Bruyère. Il faudrait être bien pré- 
venu pour ne pas se plaire autant à la lecture de l'Esprit 
des Lois qu'à la lecture de la République de Platon» (Ij. 
Voilà quelles idées Condillac, Voltaire, Diderot et d'au- 
tres encore, répandaient dans le public lettré, c'était 
leur influence qui désolait Crevier, Fréron, sans comp- 
ter l'Université. 

Maintenant que nous avons esquissé à grands traits 
l'état de l'opinion à l'égard des Anciens vers le milieu 
du XVIII" siècle, il s'agit de savoir quelle position 
l'Encyclopédie prit dans le débat. A-t-elle montré pour 



(1) Réponse aux observations du jow^al de Trévoux sur la lettre de sourds et 
muets, i75i. Voy. en outre : X* Entretien sur le fils naturel. 

Voltaire et Diderot n'en étaient pas moins les admirateurs enthousiastes des 
Grecs et des Latins. « Il n'appartient, écrit Voltaire à la duchesse du Maine, qu'à 
rignorance et à la présomption, qui en est la suite, de dire qu'il n'y a rien à imi- 
ter dans les Anciens ; il n'y a point de beautés dont on ne trouve chez eux les 
semences ». {E pitre Dédicace d'Orestc, 1750. Voy. en outre : Dissertation sur les 
principales tragédies anciennes et modernes, par Dumolard. — Essai sur la poésie 
Epique, 1728.— Discours aux Welches, 176i, — etc.). Diderot déclarait de son 
côté que, sans l'élude du grec et du latin, on ne pouvait être littérateur : « Ces 
deux langues renferment de si grands modèles en tous genres qu'il est difficile 
d'atteindre à l'excellence du goût sans les connaître ». [Plan d'une Université pour 
la Russie, 1775). 
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eux le iiiême culte que Boileau et ses disciples du xviii* 
siècle? Ou bien s'est-elle jointe aux hardis penseurs que 
je citais tout à Theure pour essayer de secouer un joug 
devenu trop pesant et arrêter une imitation funeste à 
la littérature française? 

Que TEncyclopédie ait été de préférence de ce dernier 
parti, tout cet ouvrage a chance peut-être de le prou- 
ver. J'aurai lieu de montrer à chaque chapitre, que 
presque tous ses collaborateurs ont réclamé l'abroga- 
tion de la plupart des règles et des lois empruntées 
aux Anciens, activant ainsi la dissolution de l'ancien 
régime littéraire et préparant l'avènement d'un régime 
plus national. Ici, je me contente de signaler les dispo- 
sitions des Encyclopédistes à l'égard de l'antiquité en 
général. 

Les collaborateurs qui ont été amenés à parler d'elle 
et de l'imitation qu'on en faisait ou qu'on en devait 
faire, sont Duclos, d'Alembert, Marmontel dans la 
première Encyclopédie, et Sulzer dans le Supplément. 

Duclos n'a glissé que quelques mots dans l'article 
Déclamation; mais ils sont pleins de sens : « En recon- 
naissant les Anciens pour nos maîtres et nos modèles, 
ne leur donnons pas une supériorité imaginaire : le 
plus grand obstacle pour les égaler est de les regarder 
comme inimitables. Tâchons de nous préserver éga- 
lement de l'ingratitude et de la superstition litté- 
raire » (1). 

D'Alembert est revenu plusieurs fois sur cette ques- 
tion des Anciens. Son opinion est résumée dans ce pas- 
sage où, traitant du Goût, il félicite la philosophie de 

(1) Art. Déclamation, t. IV. 
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l'avoir éclairé en le mettant en garde contre les engoue- 
ments aveugles, aussi bien que contre les préventions 
injustes. « Un des avantages de la philosophie appliquée 
aux matières de goût est de nous guérir ou de nous 
garantir de la superstition littéraire; elle justifie notre 
estime pour les Anciens en la rendant raisonnable; 
elle nous empêche d'encenser leurs fautes; elle nous 
fait voir leurs égaux dans plusieurs bons écrivains 
modernes qui, pour s'être formés sur eux, se croyaient, 
par une inconséquence modeste, fort inférieurs à leurs 
maîtres » (1). 

Marmontel a consacré aux Anciens un article tout 
entier (2). Il a montré d'abord combien est irrévéren- 
cieux et faux l'argument de Perrault, d'après lequel les 
Anciens, ayant paru dans l'enfance du monde, ne 
sauraient être dans tous les arts que de médiocres 
apprentis. Marmontel admet que cet argument puisse 
s'appliquer avec quelque justesse aux connaissances 
humaines, aux progrès des sciences et des arts, à tout 
ce qui ne reçoit son accroissement et sa maturité que 
du temps : « Mais, ajoute-t-il, qu'il en soit de même du 
goût et du génie, c'est ce que Perrault n'a pu sérieuse- 
ment penser et dire ! Ici les caprices de la nature, les 
circonstances combinées des lieux, des hommes et des 
choses ont tout fait, sans aucune règle de succession et 
de progrès » . Par là, Marmontel a rencontré la solution 
de cette querelle interminable des Anciens et des 
Modernes (3). En efiet, il est évident que les Anciens ne 



(1) Art. GouT, t. Vil. 

(2) Art. Anciens, Suppl., t. I. 

(3) Après Tabbô Dubos et Marivaux cependant. — Voy. là-dessus Hypp. 
Rigault, La Querelle des Anciens et des Modernes, 
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peuvent que nous être inférieurs dans ces sciences 
comme la médecine, Tastronomie, les sciences physiques 
et mathématiques qui, fondées sur les observations 
successives des hommes, ont dû avancer à mesure que 
ces observations devenaient plus nombreuses et plus 
exactes. En revanche, il est non moins évident que 
dans les arts purement intellectuels, comme l'éloquence 
et la poésie, qui n'ont besoin que de génie, de senti- 
ment et d'imagination, les Anciens avaient autant de 
chances que nous pour arriver à la perfection ; qu'ils 
en avaient même plus, puisque dans la jeunesse du 
monde, le génie des hommes était plus frais, leur goût 
plus naturel et leur langue plus pure. Et en fait, Mar- 
montel n'a pas hésité à reconnaître qu'Homère n'a 
jamais eu d'égal, que Sophocle et Euripide ont surpassé 
tous les tragiques par le naturel et le pathétique, que 
Boileau n'a été que le froid copiste d'Horace et que nos 
avocats et nos historiens sont indignes d'être cités à 
côté des ûémosthène et des Cicéron, des Thucydide et 
des Tite-Live. 

Mais, d'autre part, Marmontcl a réclamé énergique- 
ment en faveur des Modernes contre les partisans 
exagérés des Anciens. D'après lui. Racine, Molière, 
La Fontaine, Voltaire sont des noms qu'on peut opposer 
sans crainte aux plus glorieux de l'antiquité; Racine 
marche de pair avec Sophocle et avec Euripide, Molière 
est supérieur à Aristophane et à Térence. 

Marmontel, Duclos et d'Alembert étaient donc d'ac- 
cord pour mettre leurs contemporains en garde contre 
la superstition de l'antiquité. Ils leur répétaient à l'envi 
que les Anciens étaient des hommes et que leurs 
oeuvres étaient par conséquent imparfaites. Ils leur 
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affirmaient qu'il ne manquait pas de Modernes pour 
égaler les Grecs et les Latins, ou même les surpasser; 
ils leur inspiraient Tambition de grossir le nombre de 
ces Modernes. 

Mais quels moyens leur indiquaient-ils pour arriver 
à égaler ou même à surpasser les Anciens? L'imitation. 
Et de qui? Des Anciens eux-mêmes; avec cette uniqiie 
restriction qu'on n'imiterait des Anciens que leurs 
chefs-d'œuvre. C'est la conclusion implicitement renfer- 
mée dans les extraits de Duel os et de d'Alembert cités 
plus haut. De même on la tire facilement de ce passage 
de Marmontel : « Pourquoi ne ferait-on pas à l'égard 
d'Homère et de Virgile ce qu'on a fait à l'égard de 
Sophocle et d'Euripide? On a distingué leurs beautés 
de leurs défauts; on a pris l'art où ils l'ont laissé; on a 
essayé de faire toujours comme ils avaient fait quel- 
quefois » (1). C'est avoir fait, semble-t-il, beaucoup de 
bruit pour rien. Duclos, d'Alembert et Marmontel 
aboutissaient, malgré leurs airs d'indépendance, au 
même résultat que leurs prédécesseurs du xvii" siècle. 
En somme, ce qui les distinguait de Boileau, c'est que 
celui-ci plaçait les Anciens au-dessus des Modernes, 
tandis qu'eux leur accordaient l'équivalence. Mais au 
fond ils étaient d'accord : les Modernes ne sauraient 
mieux faire que d'imiter les Anciens. Les Encyclopé- 
distes ne disaient pas : « L'idéal littéraire des Anciens 
ne nous convenant plus parce que nos mœurs, nos 
institutions, nos goûts ne sont plus les leurs, laissez les 
Anciens de côté et faites aussi bien qu'eux en faisant 
autrement » . Ils disaient tout simplement : « Réalisez 

(1) Art ÉPOPÉE, t. V. 
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mieux que les Anciens Tidéal même des Anciens; venus 
après eux, vous pouvez mieux faire qu'eux en les 
imitant » . Il n'y a pas dans ces paroles de germe de 
révolution, ^ 

Il aurait donc fallu que l'Encyclopédie, pour être 
véritablement en progrès, comptât un collaborateur 
capable d'expliquer en quoi devait désormais consister 
cette fameuse imitation des Anciens; un collaborateur 
qui, allant plus loin que ses collègues, montrât qu'elle 
ne devait plus s'asservir à leur emprunter leurs idées, 
leurs sentiments, leur tour d'esprit, leurs habitudes de 
langage et jusqu'aux formes extérieures de leurs ouvra- 
ges. Ce collaborateur que nous attendons s'est rencontré 
dans le Supplément seulement, et c'est Sulzer. 

Nous verrons plus loin que Sulzer a effacé ou reculé . 

les limites qui séparaient les diflférents genres poéti- 

« 

ques, qu'il a revendiqué l'indépendance de l'inspira- 
tion, qu'il a répudié les procédés de langage propres 
aux Anciens et tous les oripeaux mythologiques. Notons 
seulement ici comment ce philosophe entendait l'imita- 
tion de l'antiquité (1). Selon lui, ce serait « s'arrêter à 
l'écorce » que d'emprunter aux Anciens tout ce qui 
porte leur marque particulière : pensées, sentiments, 
traits de mœurs, locutions, cadres définis des genres. 
« Ces formes sont adaptées à leurs mœurs et à leur 
siècle », et, comme telles, ne peuvent être transportées 
sans violence et sans contraste choquant dans notre 
civilisation moderne. Ce qu'il faut essayer de prendre 
aux épopées, aux drames, aux odes antiques, c'est 
« l'esprit même et le contenu de l'ouvrage ». Sulzer 

(i) Art. ÂNGUN8, Sappl. 1. 1. 
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entend par là les qualités de mesure, de force, de sim- 
plicité que les Anciens ont possédées en perfection. Il 
désire qu'on nourrisse son intelligence et son âme de 
tout ce qu'on leur sent de bon. Il demande qu'on suive 
leur goût, « plus naturel et plus mâle » que celui des 
Modernes. « A peine pouvons-nous, dit-il, nous faire 
une idée assez relevée de la grande manière de penser 
des Anciens et de la vigueur mâle de leur esprit; ils 
méritent notre admiration ». C'est ^ une telle école 
qu'il sera utile de mettre son propre esprit, car « il est 
impossible qu'en se familiarisant bien avec eux, le goût 
et la manière de penser n'en reçoivent pas une touche 
plus belle et plus mâle ». Voilà comment Sulzer com- 
prenait l'imitation des Anciens. Il ne veut plus de cette 
imitation servile qui leur empruntait le détail, des mots 
et des pensées, des traits particuliers de leurs mœurs et 
de leur religion. C'est l'esprit et le goût des Anciens 
que Sulzer demande aux Modernes de faire passer en 
eux-mêmes; il voudrait qu'on les consultât, non pour 
se façonner comme une cire molle à leur ressemblance, 
mais pour cultiver sous cette direction étrangère son 
caractère propre. 

Ai-je besoin d'insister sur l'excellence de ces conseils? 
On n'en reçoit pas d'autres aujourd'hui. Imiter n'est 
pas copier un modèle; c'est s'inspirer de lui. Je deman- 
derais seulement qu'on remarquât combien ces conseils 
étaient nouveaux à l'époque où Sulzer les donnait et 
qu'on tînt compte à l'Encyclopédie de leur nouveauté. 

En résumé, je crois avoir montré que sur ce premier 
point, je veux dire l'imitation des Anciens, si impor- 
tant et si décisif pour l'orientation d'une liitérature, il 
serait injuste de compter l'Encyclopédie parmi les 
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retardataires du siècle dernier. Elle contient d'abord 
l'affirmation plusieurs fois répétée que les Anciens sont 
le passé et qu'il ne faut les admirer que là où ils sont 
admirables. De plus, elle a exprimé, par la plume de 
Sulzer, le vœu que les Modernes n'imitent les Anciens 
dans ces endroits mêmes où ils sont admirables, qu'en 
s'imprégnant de leur esprit et de leur goût, sans leur 
rien prendre qui rappelle trop leur temps et leur pays, 
de manière à rester originaux. 
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CHAPITRE II 



l'encyclopédie et le beau idéal 



Le Beau idéal. — Idéalisme et Réalisme. — Le fieaa idéal au xvn" siècle. — 
Au xvm* siècle les écrivains s'efforcent de le reproduire. — Les ihéoriciens 
poussent à cette imitation. — L'Encyclopédie est idéaliste. — Le Beau idéal 
de d'Alembertet du chevalier de Jaucourt est celui du xvn« siècle. — Mais 
Diderot et Marmontel élargissent la conception des classiques. — Chastellux 
et Sulzer en adoptent une nouvelle : le Beau est, pour Chastellux, le maxi- 
mum d'effet esthétique ; — pour Sulzer, le maximum de stimulation de Tacti- 
vité de Pâme. 



Le XVII* siècle avait vu ou cru voir dans les chefs- 
d'œuvre des Anciens un Beau idéal d'où ces chefs- 
d'œuvre tiraient tout leur prix. Il se fit aussitôt une 
obligation de le réaliser dans les ouvrages d'esprit et 
ses théoriciens en imposèrent la recherche à tous les 
écrivains. Définissons d'abord ce Beau idéal. 

L'art est l'imitation de la nature; il faut qu'il s'y 
attache ; c'est le fond sur lequel il s'appuie. Mais l'art 
imite la nature de plus ou moins près, et on l'appelle 
idéaliste ou réaliste, suivant que la part qu'il lui fait 
est plus ou moins large (t). Car l'idéalisme et le réa- 
lisme ne s'opposent pas ; ce sôiit deux degrés différents 



(1) Voir là-dessus le récent ouvrage de M. David Sauvageot, Réalisme t 
Naluralisme, 
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dans une même chose, Timitation de la nature, puisque 
l'idéaliste le plus raffiné doit, sous peine d'être chimé- 
rique, tenir compte de ce qui est, et que le réaliste le 
plus rigoureux est forcé de faire un choix dans la réalité 
et par conséquent de l'idéaliser. Il n'en est pas moins 
vrai que les deux mots d'idéaliste et de réaliste ont 
chacun un sens précis et qu'ils correspondent à deux 
catégories d'artistes très différentes. 

Le xvii' siècle a été idéaliste. Mais, comme on peut 
l'être plus ou moins et de plusieurs manières, son idéa- 
lisme a affecté une forme particulière, qui est très 
originale. Le xvir siècle croyait qu'il existait dans les 
arts un type idéal de beau absolu, type positif et à 
priori, comparable à ces idées que Platon faisait résider 
dans l'intelligence divine. Il consistait, d'après lui, dans 
le général, l'universel. Il était impersonnel, en ce sens 
qu'il était, autant que possible, dégagé de tout accident 
de couleur et de forme, de toute circonstance de lieu et 
de temps. Il avait pour qualités essentielles la clarté, 
l'unité, la simplicité. Il agissait presque exclusivement 
sur l'intelligence, au détriment de la sensibilité; il 
provoquait cette sorte de plaisir que donne une sereine 
et clairvoyante contemplation, mais il n'était pas 
propre à inspirer ces transports divins dont parle Pla- 
ton et qui remuent l'âme tout entière (1). Enfin un 
certain cachet de noblesse et de grandeur finissait de 
lui donner sa marque propre et distinctive. On pourra 
citer, bien entendu, un certain nombre d'ouvrages du 
XVII' siècle qui ne rentrent pas dans le cadre que je 
viens de tracer. Mais, ces exceptions ne prouveront 

(1) Phèdre, XLVI. 
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rien contre l'existence ni même la domination de cette 
conception idéale du beau au siècle de Louis XIV. C'est 
cette conception, visible même dans les Fables de 
La Fontaine et les Comédies de Molière, qui a donné à 
la littérature de ce siècle une physionomie si tranchée 
entre celle du Moyen- Age et celle de notre temps (1). 

Qui ne voit les écueils et les lacunes d'un semblable 
idéal ? Il a d'abord le grave défaut de rétrécir singu- 
lièrement le champ de l'art, puisqu'il fait abstraction 
de l'accidentel, du passager, de la couleur, de tout ce 
qui rappelle le lieu et le temps dans lesquels l'artiste 
vit. Il élimine la nature pour ne voir que l'homme, 
dont on ne peut faire pourtant qu'une analyse incom- 
plète, si on le retire du milieu physique où il respire et 
auquel il emprunte des qualités, des défauts, mille traits 
de physionomie. 11 répudie le bas, le burlesque, le gros- 
sier qui ont chance d'être intéressants, quand l'artiste, 
sans les rechercher pour eux-mêmes, mais en faisant 
comme des ombres au tableau, sait en donner une 
impression vivante. Enfin, par ce parti pris de simpli- 
fication et d'embellissement, Tidéal du xvii'* siècle 
menace à tout propos de franchir la lisière de la nature 
et de verser dans le convenu. Néanmoins, les efforts 
des classiques pour réaliser cette conception ont abouti 
à une série de chefs-d'œuvre d'une beauté incontestable, 
très originale, empreinte d'une majestueuse et sereine 
grandeur. 

Ce qu'il n'aurait pas fallu, c'est que les successeurs 



(1) Voy. Kraulz, Essai sur V Esthétique de Descartes étudiée dans les rapports 
de la doctrine cart**sienne avec la Littérature française du XVIh siècle, — 
Taine, Nouveaux Essais de critique et d'histoire, Art. Racine; — Ongines de 
Iq France contemporaine^ Ancien régime, chap. Il* 
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des Racine et des Bossuet en fussent les copistes ; c'est 
que le xviii* siècle crût que, du moment où la concep- 
tion du beau idéal du siècle précédent était admirable, 
elle était la seule vraie, par conséquent définitive. Dans 
les sciences et dans l'industrie, tout progrès est le point 
de départ d'un progrès nouveau. Mais dans les arts un 
chef-d'œuvre n'amène pas nécessairement à sa suite un 
ouvrage plus parfait; au contraire, il porte un coup 
fatal à la forme, au moule dans lequel il a été coulé. 
On n'a jamais pu faire des Iliade après Homère. 
Malheureusement Terreur du xviti« siècle a été de 
croire qu'on pouvait faire, par exemple, des tragédies 
après Racine. Tandis qu'il aurait dû se borner à payer 
à l'art du grand siècle le tribut d'éloges qui lui était dû, 
il s'est cru forcé de le reproduire et il s'est enchaîné à 
lui par une imitation servile. Au lieu de reprendre 
terre, de revenir à la source de la nature et de se remet- 
tre à observer la réalité vivante autour de lui, pour en 
tirer un art qui n'appartînt qu'à lui, il se voua au culte, 
à l'imitation des modèles, des traditions du grand siècle, 
c'est-à-dire d'une convention. Voilà pourquoi il eut une 
littérature d'imagination si médiocre, qui, faute d'ali- 
ment solide, s'anémia et s'éteignit lentement. 

Les auteurs ne furent pas seuls à s'égarer ainsi ; les 
théoriciens partagèrent leur erreur. Ceux-ci, en effet, 
loin d'indiquer aux premiers des voies inexplorées, prê- 
chèrent que le beau n'existait pas en dehors des chefs- 
d'œuvre du xviie siècle, et qu'il était nécessaire de l'y 
aller chercher, pour le réaliser dans les œuvres nouvel- 
les. De RoUin à La Harpe, tous jugèrent les productions 
littéraires avec les principes du siècle précédent et 
engagèrent les auteurs à les appliquer. Voltaire lui- 



- 36 — 

même déclara clans son Siècle de Louis XIV qu'il n'y 
avait qu'une perfection dans l'art, qu'elle se trouvait 
réalisée dans les chefs-d'œuvre du grand siècle, et 
qu'on était réduit à l'imiter ou à s'égarer (1). C'est 
parce qu'il avait toujours les yeux ^tournés vers cette 
perfection idéale qu'il appela les drames de Shakespeare 
des « farces monstrueuses »» Les critiques secondaires 
répétaient naturellement les conseils de leurs maîtres et 
allaient les répandant dans les écoles et dans les salons. 
Rémond de Saint-Mard écrivait : « Le parfait a un point 
fixe; en deçà ou en delà on n'y est plus. Ces grands 
hommes du siècle passé, les Corneille, les Molière, les 
La Fontaine, etc., avaient attrapé ce point de perfection, 
et une seule chose raisonnable restait à faire à leurs 
successeurs, c'était de les imiter et de tâcher de les 
égaler » (2). L'abbé Mallet expliquait comment il enten- 
dait l'imitation de la nature d'après le xvii* siècle : 
« Elle consiste à approcher de la vérité, à l'esquisser, 
pour ainsi dire, quoiqu'avec certaines précautions, 
certains ménagements qui tendent à l'embellir, à dimi- 
nuer ce qu'elle peut avoir de trop rude et de trop gros- 
sier... La nature a des imperfections que l'art doit 
corriger » (3). Plus tard, encore, Séran de la Tour 
insistait sur cet embellissement de la nature : « Toute 
imitation a ses bornes : on n'imite que pour embellir, 
et la ressemblance qui avilit une image est contre les 
règles. Le pinceau et le burin doivent rendre en beau 
tout ce qu'ils empruntent de la nature» (4). Que d'autres 



(1) Voy. : Krantz, ouv. cil., p. 229 et suiv. 

(2) Lellres sur la décadence du goût en France, lettre 111". 

(3) Principes pour la lecture des poètes, III» partie. 

(4) L'art de sentir et de juget* en matière de goût, 1. 1. 
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on pourrait citer pour prouver que les critiques du 
XVIII' siècle, petits et grands, étaient unanimes à pousser 
les auteurs dans cette funeste voie de Timitation d'un 
idéal convenu ! 

Les Encyclopédistes ont-ils été les jouets de la même 
illusion? Ont-ils tous lionoré, entretenu, prolongé par 
leurs leçons Tart classique épuisé? Faut-il les ranger 
tous parmi les idéalistes à la façon du xvii* siècle, ou 
bien y en eut-il d'assez avisés pour essayer la théorie 
d'un beau idéal moins ressassé et plus fécond? Je vais 
l'examiner. 

Les collaborateurs de l'Encyclopédie, qui ont eu lieu 
de parler de l'art en général, d'Alembert, de Jaucourt, 
iderot, Marmontel, de Chastellux et Sulzer font pro- 
ssion d'être idéalistes. Pas la moindre dissidence à ce 
sujet. Mais tous ne se sont pas fait du beau la même 
idée. 

D'Alembert (1) et de Jaucourt (2) ont conçu le beau 
idéal tout à fait à la façon du xvir siècle: ils l'ont fait 
^^sider dans l'universel. Le beau absolu est pour eux 
^-e qui attire Tadmiration de tous les hommes, dans 
tous les temps et dans tous les lieux. Cette conception 
'avait rien qui pût susciter des vues nouvelles et sur 
point d'Alembert et de Jaucourt méritent d'être pla- 
^€s dans le même camp que Rémond de Saint-Mard, 
l*abbé Mallet et Séran de la Tour. Mais ce sont les 
^€uls. Leurs collègues ont proposé à l'art un idéal plus 
large et plus varié. 

Qu'est-ce que le beau, suivant Diderot? Après avoir 



(1) ArL Elocution, t. V. 

(2) Art. Poème êpiquk, t. XII. 
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remarqué que la première opération de notre faculté 
de penser est d'examiner les perceptions, de les com- 
parer, d'apercevoir entre elles des rapports de con- 
venance ou de disconvenance que nous retrouvons 
encore dans les différentes inventions suggérées par 
nos besoins, telles qu'un outil, une machine, les idées 
d'ordre, d'arrangement, de proportion; enfin que nous 
ne pouvons faire un pas dans l'univers sans nous trou- 
ver environnés d'êtres et de productions qui réveillent 
en nous ces notions et les font entrer dans notre âme 
à tout instant et de tous côtés; ces observations faites, 
Diderot a conclu que la notion de ces rapports est le 
beau idéal (1). Il a donc appelé beau tout ce qui con- 
tient et éveille l'idée de rapports, de proportions, de 
symétrie, de convenance et de disconvenance. Ainsi, en 
littérature, le « qu'il mourût » est beau. Pourquoi? A 
cause de ses rapports avec les circonstances. C'est le 
cri d'un père qui parle à sa fille de son fils, le seul qui 
lui reste et qui avait contre lui trois adversaires. Mettez 
le cri dans la bouche de Scapin fuyant quand il voit 
son maître attaqué par des brigands, il devient bur- 
lesque. « Il est donc constant, conclut Diderot, que la 
beauté commence, s'accroît, varie, décline et disparaît 
avec les rapports » . 

Il n'est pas dans mon sujet de discuter cette théorie. 
Tout ce que je veux montrer, c'est en quoi elle modifie 
la conception du beau classique. Diderot, découvrant le 
beau dans tout ce qui contient la notion de rapports, le 
dégage de toute idée accessoire de grandeur. Il déclare 
lui-même que le beau n'est précisément ni le grand, ni 

(1) Art. Beau, t. II. 
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le noble, qu'il le prend au sens le plus philosophique, 
si bien qu'il ne refuserait pas de le voir dans un amas 
de pierres informes. On comprend sans peine combien 
cette définition du beau renverse de bornes imposées à 
rar*t par la conception du xv!!"* siècle. L'accidentel, le 
par*ticulier rentrent dans le domaine de l'art; la nature 
renrichit à son tour de ses harmonieux paysages; les 
personnes et les choses y ont accès indistinctement, 
sans être réduites au préalable à recouvrir un vernis 
d'élégance. 

Marmontel est allé plus loin. Non content do voir le 
beau dans « l'intelligence » (Diderot l'appelle la pro- 
portion), il le voit encore dans la « force » et dans la 
«richesse », ses deux éminents attributs (1). Par 
force il entend, dans l'ordre moral, « la constance, ' 
rélévation, le courage, la grandeur d'âme le com- 
bat des passions parce qu'il développe les grands res- 
sorts de l'âme » ; dans Tordre intellectuel, la puissance 
de l'esprit qui retrouve l'unité de la création dans « la 
solution d'un grand problème en géométrie », dans 
« une grande découverte physique, ou une invention 
nouvelle et surprenante en mécanique » , ou qui crée 
à son tour, par exemple, en composant « un système 
de législation, sagement et puissamment conçu, un 
morceau d'histoire et de morale profondément pensé 
et fortement écrit » ; dans l'ordre physique, le grand 
spectacle de la nature, un volcan, une tempête, l'immen- 
sité La richesse est, selon lui : en morale, « la 

variété infinie des sentiments » ; dans les productions 
de l'esprit, « l'affluence des pensées et des images, les 

(1) Art. Bkac, Suppl. 1. 1. 
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grands développements des idées qu'un esprit lumi- 
neux anime et fait éclore, la langue même devenue 
plus abondante ou plus féconde pour exprimer de 
nouveaux rapports, ou pour donner plus d'énergie 
ou de chaleur aux mouvements de Tâme » ; dans la 
nature, cette profusion de trésors qu'il a fallu avoir 
pour ne pas craindre de dépenser tant de couleurs 
vives, tant de nuances délicates sur le pétale d'une 
fleur ou sur l'aile d'un papillon. Marmontel est d'avis 
que tout ce qui annonce un haut degré, non seulement 
d'intelligence, mais de force et de richesse a le droit 
d'entrer dans la conception du beau. 

Nous voilà déjà bien éloignés de l'idéal classique; 
Marmontel nous en éloignera encore davantage en 
réintégrant expressément la nature dans le domaine de 
l'art. Mais quelle nature? Sera-ce celle que Le Nôtre 
peignait et alignait si méthodiquement? Point du tout. 
« Une idée inséparable de celle du beau moral et physi- 
que est celle de la liberté. Tout ce qui sent l'esclavage, 
même dans les choses inanimées, a je ne sais quoi de 
triste et de rampant, qui l'obscurcit et la dégrade. La 
mode, l'opinion, l'habitude ont beau vouloir altérer en 
nous ce sentiment inné, ce goût dominant de l'indépen- 
dance, la nature à nos yeux n'a toute sa grandeur, 
toute sa majesté qu'autant qu'elle est libre ou qu'elle 
semble l'être. Recueillez les voix sur la comparaison 
d'un parc magnifique et d'une belle forêt : l'un est la 

• 

prison du luxe, de la mollesse et de l'ennui; l'autre est 
l'asile de la méditation vagabonde, de la haute com- 
templation et du sublime enthousiasme ». Ainsi Mar- 
montel, non content d'admettre dans l'art cette nature 
que le xvii* siècle avait éliminée, l'admet avec ses 
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irrégularités, ses caprices, ses écarts, sans exiger d'elle 
qu'elle se fasse préalablement transformer par le ciseau 
d'un géomètre. Il ouvre une des sources de poésie où 
nous avons puisé avec le plus d'iibondance et que le 
siècle de Louis XIV avait fermée. 

Les théories sur le beau idéal esquissées par de Chas- 
tellux et Sulzer n'ont aucun point de ressemblance avec 
les précédentes. Diderot et Marmontel avaient élargi la 
conception du xvii' siècle; ceux-ci lui en ont substitué 
une autre, infiniment plus libre et plus féconde. A les 
entendre, on se croirait moins au xviii' siècle qu'en 
plein XIX' siècle, moins avant qu'après le romantisme. 

De Cliastellux commence par refuser toute créance à 
la théorie de Platon sur les idées réminiscences, sous 
prétexte que c'est un rêve de poète (1). Il repousse 
ensuite formellement, comme obscure et invraisem- 
blable, la conception d'un beau idéal existant positive- 
ment et à priori dans Tintelligence humaine, et que 
l'artiste n'aurait qu'à reproduire dans son œuvre. 
S'inspirant pour sa part de Winckelmann, il prétend 
que ridéal n'est pas autre chose que la nature, mais la 
nature rendue dans l'œuvre d'art plus expressive, plus 
vivaùtej plus fortement accentuée que dans la réalité. 
Ainsi, « il est arrivé, dit-il, à plusieurs hommes de voir 
une épouse abandonnée, un père outragé, un maître 
irrité, etc...., mais différentes circonstances ont pu em- 
pêcher les témoins de ces spectacles terribles ou atten- 
drissaijts d'en être touchés autant que leur sensibilité 
pouvait le permettre. Si la figure de l'épouse en larmes 
est dépourvue de grâce et de beauté; si la douleur d'un 

(1) Art. Idéal, Suppl. t. III. 



père outragé est aigre ou querelleuse ; si le magistrat oit 
le prince irrité manque ou de majesté dans le» traits, a\> 
de force dans l'expression, l'effet doit né a 
s'affaiblir; il manque par quelque chose; et 
tion, si petite qu'elle soit, suffit pour aliène 
et détruire notre sensibilité. Que serait- 
nous considérions l'influence de nos dispos 
culiéres et momentanées? Notre santé, n( 
nos craintes, nos espérances personnelle 
influer sur Timpression que nous devons 
De Chastellux déduit de ces considérations 
ne doit pas jeter au hasard toute la réalité < 
d'art, mais choisir sans autre goût que ce 
parmi les mille détails de la réalité, les plus 
et les coordonner de manière à produire su 
pression que produit la nature, elle-mêm 
forte; à cette impression on reconnaîtra le 
« Maintenant que l'art vienne remplacer 
qu'un peintre nous représente Ariane abai 
site qu'il aura choisi, la couleur du ciel, le . 
la journée, la figure de l'amante trahie, sa taille, son 
habillement, tout sera calculé, préparé pour concourir 
à l'effet total de la scène. Qu'un Racine, qu'un Voltaire 
ait entrepris de peindre la passion de l'amour avec cette 
force et cette énergie dont elle a besoin pour être noble 
et théâtrale, tout ce qu'il aura fait entrer dans sa tra- 
gédie sera dirigé vers cet objet principal; tout contri- 
buera à rendre Phèdre plus intéressante, Aménaïde plu$ 
touchante; nul détail, nul accident épisodique, qui ne 
concoure à l'effet principal ; nul accessoire qui ne modi- 
fie pour ainsi dire l'âme du spectateur, dans le ton où 
l'auteur a préludé; et voilà comment le beau idéal 
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appartient aussi à la tragédie ». Ainsi l'idéal est pour 
de Chastellux le maximum d'effet esthétique d'une 
œuvre d'art. La nature semble un artiste maladroit ou 
impuissant qui n'a pas su l'atteindre, et l'artiste est 
chargé de deviner son intention et de la réaliser mieux 
qu'elle ne l'a fait. Cela revient à deviner des mots ina- 
chevés sur les lèvres qui les balbutient. 

Sulzer s'est d'abord et très nettement attaqué à cette 
noblesse de convention qui, passant des salons dans la 
littérature, était entrée pour une trop large part, dans 
le beau ; idéal de Racine et surtout dans celui de ses 
pseudo-disciples (1). Il se plaint que la nature n'ose 
plus se montrer dans les meilleures sociétés. Là, un 
homme dévoré de chagrin doit affecter un air de con- 
tentement; là, il est indécent de manifester au dehors 
ce qu'on sent au fond du cœur. Dans l'ancienne Grèce^ 
chaque citoyen se permettait de paraître tel qu'il était; 
nul autre que lui ne servait de modèle et l'artiste le 
représentait tel qu'il le voyait. Si les ouvrages des 
Modernes n'ont plus l'expression qu'on admire dans 
ceux des Anciens « c'est à cela sans doute (la noblesse 
de convention) plutôt qu'à une infériorité de génie 
qu'il faut l'attribuer : c'est aussi la raison pourquoi les 
théâtres français et allemands n'offrent presque rien 
de vraiment original, ni dans les caractères, ni dans la 
manière de les rendre » . Si la chose est moins rare sur 
le théâtre anglais, c'est que l'Anglais « se gêne en 
effet moins qu'aucune autre nation moderne et qu'il a 
moins de respect pour les usages reçus et pour les 
étiquettes établies » . Voilà pourquoi Sulzer conseille 

(1) Art. Caractbrb, Suppl. t. II. 
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aux artistes de se retremper dans la réalité : « Leur 
première étude, c'est d'abord d'observer la nature ». 

Mais où Sulzer trouve-t-il le beau dans la nature? 
Sa théorie est très originale (1). Le beau se confond 
pour lui avec l'intéressant. « L'intéressant est la pro- 
priété essentielle de tous les objets esthétiques, parce 
que l'artiste en le produisant remplit d'un seul coup 
toutes les vues de son art». Et qu'appelle-t-il l'inté- 
ressant? Il croit que l'essence de l'âme est l'activité; 
que ce ne sont pas ces âmes douces, paisibles, occupées 
de jouissances calmes qui répondent au but de la nature 
et à leur véritable destination; mais plutôt celles qu'un 
feu secret dévore, qui sont ardentes, brûlantes, et dont 
rien ne peut étanclier la soif de connaître et de sentir, 
dont les facultés sont comme un arc toujours bandé. 
Cette activité n'est pas seulement l'essence de l'âme, 
elle est son plaisir et tout homme, suivant Sulzer, est 
obligé d'avouer que les jours les plus heureux de sa 
vie ont été ceux où son âme a été mise en état de 
déployer le plus grand degré d'activité. Quel moyen 
plus efficace aurait donc l'artiste pour nous plaire que 
d' « exciter » ou même d' « augmenter cette activité 
intérieure de l'âme?» Sulzer, faisantconsister le plaisir 
esthétique dans le sentiment que nous avons de notre 
activité, il s'ensuit que l'art n'est à ses yeux que le pou- 
voir de provoquer ce jeu. Donc plus une œuvre mettra 
en mouvement notre activité, plus il la regardera 
comme étant de l'art, et le beau idéal n'est pour lui 
en dernière analyse que le maximum de stimulation de 
l'activité. 

(1] Art. Intéressant, Suppl. t. III. 
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11 ne m'appartient pas de discuter ici ces théories de 
Chastellux et de Sulzer pour en démontrer la solidité 
ou la faiblesse. A cet égard, qu'il me suffise de dire en 
passant que quelques philosophes contemporains les 
ont trouvées assez fondées pour les adopter (1). Je désire 
simplement appeler l'attention sur le coup fatal qu'elles 
portaient à l'ancien idéal classique en élargissant d'une 
manière presque illimitée le champ de l'art. En effet, 
si on n'impose au beau idéal d'autre condition pour 
exister que d'accroître l'effet produit par la réalité ou 
de redoubler l'activité de notre âme, il s'ensuit que le 
beau idéal peut se rencontrer en germe partout dans 
la nature, hormis bien entendu dans le plat et l'igno- 
ble, que de Chastellux et Sulzer ont eux-mêmes pros- 
crits. Il est dans le particulier comme dans l'universel, 
dans l'accidentel comme dans la substance, dans la 
proportion comme dans la grandeur, dans la nature 
physique comme dans l'ordre moral et l'ordre intellec- 
tuel. A l'artiste d'extraire ce germe et de le développer, 
s'il a du génie et la puissance de rendre ses idées. 

Autres conséquences. L'embellissement de la réalité 
n'étant plus exigé, le laid, ou ce qui paraissait tel, 
comme l'intérieur d'une auberge, rentre dans le 
domaine de l'art. Sulzer en aurait permis la peinture 
à Téniers, parce que le sentiment de la réalité dispa- 
raissant devant la toile, celle-ci provoque en nous une 
activité agréable. L'idéal n'étant plus une espèce de 
patron sur lequel l'artiste est obligé de façonner son 



(1) Il ne faudrait pas faire de graods changements à la théorie de Chastellux 
pour la retrouver dans Touvrage de M. Taine : de l'Idéal dans l'art. Quant à 
ceUe de Suker, on peut la lire dans la Psychologie de M. Rabier, chap. 45. 

5R 
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œuvre aux dépens de sa propre originalité, d'une part, 
chaque artiste a le loisir de se montrer dans ce qu'il 
fait avec le tour particulier de son imagination, les 
habitudes de son esprit, la trempe de son caractère ; de 
l'autre, l'art est susceptible de porter l'empreinte de la 
différence des lieux et des temps, du génie particulier 
des peuples, du progrés des mœurs et des idées, des 
lois et des religions. L'art cessant d'être la poursuite 
d'une forme archétype, devient une interprétation 
variée de la nature. Enfin, il n'engendre plus exclusi- 
vement un plaisir intellectuel, il s'adresse aussi à la 
sensibilité et fait naître, en même temps qu'une idée 
dans l'esprit, une émotion dans le cœur. 

N'avais-je pas raison, quand j'avançais tout à l'heure 
que des théories aussi hardies que celles qu'on vient de 
lire et grosses de semblables conséquences détonnent en 
plein xv!!!** siècle? Combien elles faisaient pressentir 
celles d'aujourd'hui ! Il est d'abord un point sur lequel 
nous pouvons tous sans scrupule tomber d'accord avec 
l'Encyclopédie, je veux parler de l'impossibilité dans 
laquelle se trouve l'homme de créer un beau absolu, 
immobilisé dans un type précis, exemplaire suprême de 
toutes les beautés du même ordre. Les spiritualistes 
eux-mêmes croient que le beau est infini en Dieu, où 
nous ne saurions directement l'atteindre; qu'il est fini 
dans les beautés créées et indéfini dans notre puissance 
de concevoir. 

Notons encore qu'on découvre dans l'Encyclopédie 
les premiers linéaments de cette théorie, actuellement 
à la mode, suivant laquelle le beau et l'effet se confon- 
dent. Nulle intention d'élever l'homme; nul souci d'éta- 
blir une hiérarchie dans les facultés; peu d'attention à 
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mesurer la parole sur la valeur de Tobjet. La vie, voilà 
tout ce qu'on réclame de Tartiste. En fait d'art, il n'y a 
de mauvais que ce qui est pâle, languissant et mort. 
Théorie matérialiste au premier chef; car l'effet, ainsi 
entendu, signifie le plaisir, la sensation avant tout (1). 
Les Encyclopédistes avaient-ils prévu ces conséquences? 
Je l'ignore, mais ce qui est certain, c'est qu'çlles sont 
renfermées dans leurs théories, du moins dans celles de 
Chastellux et de Sulzer. Par là donc, comme par ses 
articles philosophiques, l'Encyclopédie revêtait cette 
couleur générale de matérialisme et de sensualisme 
qu'on s'accorde à lui reconnaître. 



(1) C'est ce qu'a très bien mis en lumière le P. Longhaye, dans sa Théorie des 
Belles^ Lettres, l'un des meilleurs ouvrages qui aient para récemment sur l'art de 
la parole écrite ou parlée. 



^siSY®^" — 



CHAPITRE III 

l'encyclopédie, le génie et le GOUT 



La conception classique du génie et du goût. Le génie ou la raison artiste. Elimi- 
nation de l'innagination et de la sensibilité. — Les règles. — Les disciples de 
Boileau au xvni* siècle. — Les dissidents. — Les Encyclopédistes sont de ce 
dernier parti.— Saint- Lambert et Marmontel reconnaissent à l'imagination et 
à la sensibilité la part qui leur revient dans le travail créateur du génie — 
Saint-Lambert, Montetquieu, d'Alembert et Marmontel émancipent le goût et 
délivrent le génie de la tyrannie des règles.— Marmontel s'attaque à Boileau. — 
L'Encyclopédie répand le goût des littératures étrangères; vulgarise les tra- 
vaux des savants sur l'archéologie et les mythes grecs, — profite des mémoires 
sur notre littérature du Moyen- Age, — défend l'érudition contre les dédains des 
gens du monde. 



Le beau est la fin de Tart ; mais, pour le réaliser, il 
faut du génie; pour le réaliser et l'apprécier, il faut du 
goût. Il y a donc entre ces trois choses, le beau, le génie 
et le goût, une étroite corrélation, et il est impossible 
de faire une théorie de Tune sans qu'elle influe sur 
celle des autres, sans qu'elle en détermine d'avance les 
traits généraux. J'ai dit comment le xvii** siècle enten- 
dait le beau ; voyons maintenant comment il entendait 
le génie et le goût; nous examinerons ensuite si l'Ency- 
clopédie a modifié ses conceptions et comment. 

Le génie est la puissance de réaliser l'idéal. Or le 
xviv siècle se faisant du beau l'idée que nous savons, il 
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s'ensuit qu'il devait appeler génie la faculté de Tesprit 
capable de concevoir ce beau, c'est-à-dire la raison. 
Ajoutons, si Ton veut, Tépithète sublime; ce n'en est 
pas moins la raison. Elle seule, en effet, est la faculté 
impassible qui va droit aux idées, saisit l'essence des 
choses, l'élément universel, en écartant les conditions 
de temps et de lieu. Ouvrez VArt Poétique, cette « pro- 
fession de foi littéraire d'un grand siècle » (1) et vous 
vous rendrez compte que Boileau n'exige guère de l'ar- 
tiste (après le don naturel bien entendu) que la raison. 
M. J. Chénier en a résumé ainsi les quatre chants : 

G*est le bon sens, la raison qui fail tout 
Verlii, Génie, esprit, talent et Goût. 

Si l'on songe aux attributs de la raison, le sang-froid, 
la patience, l'exactitude, la justesse, on aperçoit aisé- 
ment quelle notion incomplète le xvii" siècle avait du 
véritable génie en le réduisant à peu près à cette 
faculté. La raison, cette puissance supérieure de l'esprit 
humain est indispensable au génie, mais elle ne le fait 
pas à elle seule. Ce qui le constitue en même temps, c'est 
d'abord une sensibilité très impressionnable, susceptible 
de s'ébranler à la moindre idée qui traverse le cerveau 
de l'artiste. Aussi dit-on communément que, pour 
bien peindre des passions, il faut les avoir ressenties, 
au moins par sympathie; sinon on pourra en faire 
une analyse exacte, mais vivante, point. Ce n'est cer- 
tainement pas une idée abstraite qui inspirait à Racine 
sa Phèdre, à Lulli ses doux sons, au Poussin son 
Arcadie; chacun à mis dans son œuvre son cœur. C'est 

(!) Nisard. 
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pourquoi dans tous les arts, quels qui soient, il faut, 
pour avoir du génie, commencer par avoir de Tâme. 
Ce n'est pas tout; l'homme de génie, outre une ardente 
sensibilité, possède encore une grande imagination. Il 
voit les choses sous un jour éclatant, en recueille de 
vives images et devient ainsi capable de les reproduire 
avec les détails les plus propres à nous frapper. La 
délicatesse de la sensibilité et la vivacité de l'imagina- 
tion sont les deux qualités sans lesquelles il n'est point 
de génie original et créateur; ce sont les deux sources 
de l'inspiration. Telle idée a-t-elle frappé l'artiste? Il 
s'y attache et aussitôt voilà l'imagination qui l'enrichit, 
la transfigure de ses visions. La sensibilité s'émeut à 
son tour et change l'idée en sentiment, en passion. 
C'est alors que l'artiste est inspiré et éprouve le besoin 
d'exprimer au dehors ce qu'il pense et ce qu'il sent. Sa 
raison, faculté maîtresse, n'en est pas moins toujours 
aux aguets pour contenir le bouillonnement de la sensibi- 
lité et les élans de Timagination dans les justes limites 
en deçà et au delà desquelles il n'y a point de beauté 
humaine. 

Or quel rôle le xvir siècle, et Boileau en particu- 
lier, ont-ils assigné à l'imagination et à la sensibilité? 
Un rôle assez effacé. Si le terme de la raison revient 
un nombre de fois étonnant dans ÏArt Poétique, celui 
d'imagination ne s'y rencontre pas. Au contraire, 
Boileau la poursuit et la condamne sans miséricorde 
dans la fantaisie et dans le burlesque, parce que son 
essence est la déraison, l'arbitraire, la répugnance à 
toute espèce de règle. Elle lui est odieuse, qu'elle se 
montre dans les conceptions sublimes de l'épopée chré- 
tienne ou dans les bouffonneries énormes de Scarron. 
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Boileau a sacrîâë de même la sensibilité à la raison. 
[1 en a fait mention en disant que la peinture de 
l'amour 

Est pour aller au cœur la route la plus sûre ; 

mais cette mention insignifiante n'empêche pas qu'il 
soit vrai de dire que la sensibilité lui a toujours paru 
une faculté indigne d'occuper dans les arts une place 
notable. Aussi se méflait-il de l'inspiration, dont la 
sensibilité est une condition essentielle, et mettait-il le 
génie, de préférence dans la raison artiste, dans l'effort 
conscient et persévérant du goût. 

Mais le goût, du moins, Boileau et ses disciples 
Tadmettaient-ils large, libéral, hospitalier? Au con- 
traire, comme ils étaient convaincus que le seul beau, 
le beau parfait et universel, était celui des Anciens, 
qu'ils avaient eux-mêmes adopté, il en résultait qu'il 
n'y avait à leurs yeux qu'un goût, celui qui choisissait 
3e beau pour modèle et pour règle, qu'un artiste vrai- 
ment digne de ce nom, celui dont le génie était gou- 
verné par ce goût. De là un certain nombre de règles 
formant un code sacré, la « législation du Parnasse », 
qui paraissaient avoir été fixées pour jamais et au nom 
desquelles la critique au xvii* siècle prononçait l'éloge 
ou le blâme. Toutes les œuvres qui avaient paru avant 
la découverte de ces règles, elle les traitait de grossières 
et de barbares, et menaçait de taxer d'oeuvres de 
décadence toutes celles qui, à l'avenir, ne s'y confor- 
meraient pas. 

Une esthétique de ce genre ne pouvait pas durer. 
Elle était condamnée à tomber en ruines le jour où des 
sentiments nouveaux, des idées plus étendues, se révol- 
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teraîent contre ses cadres étroits et où la connaissance 
des littératures étrangères révélerait que les formes du 
beau sont infiniment diverses, que le génie est essen- 
tiellement personnel et que le goût, en dehors de quel- 
ques éléments immuables (1), varie suivant les lieux et 
les temps. C'est ce qui est arrivé. Malgré les nombreux 
théoriciens du xviii* siècle, qui continuèrent à entrete- 
nir dans le public les traditions de leurs prédécesseurs 
et dont tous les conseils sont résumés dans celui-ci d'un 
de leurs confrères : « Rejetons toutes les opinions 
nouvelles dans les affaires de littérature comme dans 
celles de religion » (2) , le code classique fut emporté 
par l'ouragan romantique. 

Mais avant même que les novateurs du xix* siècle 
eussent paru, d'autres au siècle précédent leur avaient 
préparé les voies. Dès 1719, l'abbé Dubos osait dire : 
« Un ouvrage peut être mauvais, sans qu'il ait des 
fautes contre les règles, comme un ouvrage plein 
de fautes contre les règles, peut être un ouvrage 
excellent » (3). Voltaire protestait de son côté contre 
les règles immuables : « Presque tous les ouvrages des 
hommes changent ainsi que l'imagination qui les pro- 
duit. Les coutumes, les langues, le goût des peuples 
les plus voisins diffèrent. Que dis-je? La même nation 
n'est plus reconnaissable au bout de trois ou quatre 
siècles. Dans les arts qui dépendent purement de l'ima- 
gination, il y a autant de révolutions que dans les 
Etats » (4). Ecoutez quelle définition originale et plus 



(1) Tels que le bon sens, la moralité, par exemple. 

(2) Gaillard. Poétique française à l*uiage desdamet. 1749, 1. 1, liv. 1, chap. 1. 

(3) Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, 2« partie, sectioa xxii. 

(4) Essai sur la Poésie Epique, 
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lar^ge que celle de Boileau, Diderot tenait au goût : 
« Un grand goût suppose un grand sens, une longue 
expérience, une âme honnête et sensible, un esprit 
élevé, un tempérament un peu mélancolique et des 
organes délicats » (1). Ailleurs, parlant des rapports 
du g-énie et du goût, il disait : « La verve se laisse 
rarement maîtriser par le goût... La verve a une 
marche qui lui est propre : elle dédaigne les sentiers 
battus. Le goût timide et circonspect tourne sans cesse 
les yeux autour Je lui... (2). Des critiques, moins dis- 
tingués que les précédents, commençaient, eux aussi, 
à secouer le joug des fameuses règles. Séran de la Tour, 
par exemple, prétendait qu'il y a des beautés faites 
sans les règles et même contre les règles : « Le génie, 
ajoutait-il, voit qu'il s'en écarte; il ne s'en écarte pas 
moins. Conformité avec les Anciens, attention pour les 
Modernes, critique, éloge, il ne voit rien de tout cela. 
11 est son seul juge, comme il est son seul modèle. S'il 
est accusé, au premier aspect d'un beau inconnu, de 
s oublier, on conviendra bientôt qu'il ne s'est oublié 
Que pour se surpasser; et ce beau que l'on n'osait approu- 
^'^^, à cause de sa singularité, on finit par l'admirer 
coûirne divin » (3). Ces citations suffisent pour prouver 
^ju*a.vi XVII® siècle même, il y avait un fort courant contre 
'étr*oitesse du goût classique et que plusieurs littéra- 
teur^s minèrent cet art qui allait bientôt s'écrouler. 

Il serait surprenant que les collaborateurs de TEncy- 
clop^die n'eussent pas été de ceux-là. 



IM t>euxième entretien sur U Fils naturel (1737). Cest Dorval qai parle. 

K^) Héflexions sur Ttfrence (1762). 

i^) L'Art déjuger et de sentir en matière de Goût (1762). 
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Notons d'abord que Saint-Lambert et Marmontel 
ont reconnu dans le génie plus de complexité que Boi- 
leau. Celui-ci n'appelait guère de ce nom que la raison 
artiste; eux ont associé pour une large part à la raison 
rimagination et la sensibilité. 

Suivant Saint-Lambert le génie est une « étendue » 
de l'esprit qui « s'intéresse à tout ce qui est dans la 
nature ». Il ne reçoit pas une idée qu'elle n' « éveille 
un sentiment » ; et ce qui le constitue surtout c'est 
« la force de l'imagination...., il ne se souvient pas, 
il voit » (1). 

Cette définition du génie est complète; Marmontel 
n'a fait qu'en développer les termes. Le génie, dit-il, 
a surtout pour attribut « le don de créer » (2). Il s'aide 
dans ce but de l'imagination et de la sensibilité. L'ima- 
gination compose avec les traits que la mémoire a 
recueillis « des tableaux dont l'ensemble n'a point de 
modèle dans la nature ». La sensibilité, plus précieuse 
encore, permet de « s'oublier soi-même » ; elle fait 
que « l'on n'est plus où l'on est, mais présent à ce qu'on 
veut peindre » . Dans l'art dramatique, par exemple, 
l'artiste sensible pourra « se mettre à la place du per- 
sonnage qu'il veut peindre, en revêtir le caractère, en 
prendre les inclinations, les intérêts, les sentiments...». 
Non que Marmontel lui demande d'avoir éprouvé les 
passions qu'il veut rendre; mais, dit-il, il faut avoir 
dans le cœur ce principe d'activité qui en est le germe, 
comme il est celui du génie. Aussi, entre mille poètes 

(1) Art. Gémb, t. Vn. Voltaire dans une lettre au comte de Tressay (13 février 
1158) appelle cet article excellent. 11 estyrai que Saint-Lambert y fait de lui un 
éloge pompeux. 

(2} Art. Gén» et iMAGiNAnon, Suppl. t. II et IIl. 
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qui savent peindre ce qui frappe les yeux, à peine s'en 
trouve-t-il un qui sache développer ce qui se passe au 
fond de l'âme » . Pour Boileau, le génie était une volonté 
consciente et raisonnable qui mesurait d'avance tous 
ses effets. Plus clairvoyant que lui, Marmontel Ta fait 
dépendre de l'inspiration, cet état complexe, contradic- 
toire en apparence où les facultés, quoique secrètement 
gouvernées par la raison, sont comme emportées dans 
un mystérieux délire : « Le génie, écrit-il, est une sorte 

d'inspiration fréquente, mais passagère 11 s'ensuit 

que rhomme de génie s'élève et s'abaisse tour à tour, 
selon que l'inspiration l'anime ou l'abandonne »• Boileau 
avait fait consister le génie dans le pouvoir de saisir 
l'essence des choses ; il avait condamné, par conséquent, 
les hommes de génie à s'imiter indéfiniment, puisque 
aucun d'entre eux ne pouvait voir différemment ce 
qu'un autre avait bien vu avant lui; tout au plus lui 
était-il permis d'être original dans l'expression. Ce qui 
a frappé au contraire Marmontel, c'est la puissance 
qu'a le génie d'inventer et de renouveler toujours. 
« S'il creuse le premier dans une mine, il en épuise les 
grandes veines et ne laisse que les filons. S'il se saisit 
d'un sujet connu, il le pénètre si profondément que ce 
champ, que l'on croyait usé, devient une terre féconde. 
Il fait sortir un fleuve de la même source d'où le talent 
ne tirait qu'un ruisseau. S'il s'enfonce dans les possi- 
bles, il y découvre des combinaisons à la fois nouvelles 
et vraisemblables ». 

Les Encyclopédistes n'ont pas seulement élargi la 
définition que les fidèles du grand siècle donnaient du 
génie, ils ont réglé les rapports du génie et du goût 
avec une intelligente libéralité. Disons tout de suite 
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qu'aucun n'a contesté les droits du goût ni son autorité. 
Mais l'important pour eux était moins de rendre au 
p:oût les hommages qui lui sont dus que de le dégager 
des lisières dans lesquelles la tradition l'avait empri- 
sonné et de changer sa tyrannie à Tégard du génie en 
une souveraineté douce et tolérante. 

Saint-Lambert s'est attaché à démontrer que le génie 
et le goût ne sont pas une seule et même faculté. « Le 
goût, dit-il, est souvent séparé du génie » (1). 11 est 
acquis : « il tient à la connaissance d'une multitude de 
règles ou établies ou supposées » ; il produit des beautés 
« qui ne sont que de convention ». Pour qu'une chose 
soit belle selon les règles du goût, il faut qu'elle soit 
« élégante, finie, travaillée sans le paraître » . Au con- 
traire, le caractère du génie dans les arts est « la force, 
l'abondance, je ne sais quelle rudesse, l'irrégularité, le 
sublime, le pathétique ». Par exemple, « le sublime et 
le génie brillent dans Shakespeare comme des éclairs 
dans une longue nuit, et Racine est toujours beau. 
Homère est plein de génie et Virgile d'éloquence ». 
Deux facultés aussi opposées risquent de s'entraver 
l'une l'autre. Saint-Lambert est d'avis que nous avons 
plus à gagner qu'à perdre en laissant au génie le pas 
sur le goût. « Dans les arts, dans les sciences, dans les 
affaires, le génie semble changer la nature des choses ; 
son caractère se répand sur tout ce qu'il touche et ses 
lumières s'élançant au delà du passé et du présent 
éclairent l'avenir ; il devance son siècle qui ne peut le 
suivre; il laisse loin de lui l'esprit qui le critique avec 
raison, mais qui, dans sa marche égale, ne sort jamais 

(1) Alt. gémk, t. vn. 
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de runiformité de la nature » . Les règles et les lois du 
goût garrotteraient le génie; s'il les brise, c'est souvent 
« pour voler au sublime, au pathétique, au grand » . 
D'ailleurs, ses écarts eux-mêmes ne sont pas indiffé- 
rents : « il étonne encore par ses fautes » (1). Saint- 
Lambert conclut que la seule règle dont l'homme de 
génie ait besoin pour se guider, celle qui doit lui servir 
exclusivement de goût, c'est « l'amour de ce beau éter- 
nel qui caractérise la nature; la passion de conformer 
ses tableaux à je ne sais quel modèle qu'il a créé et 
d'après lequel il a les idées et les sentiments du beau ». 

L'article de Montesquieu ne contient pas d'affirma- 
tions plus hardies sur le génie que celui de Saint-Lam- 
bert. Montesquieu distingue le goût naturel qui est 
« une application prompte et exquise des règles mêmes 
que l'on ne connaît pas » et le goût acquis qui est « une 
connaissance de théorie ». Celui-ci ne doit jamais 
entraver le génie. « Personne n'a jamais plus connu 
l'art que Michel-Ange, personne ne s'en est jamais joué 
davantage ». C'est au goût naturel à indiquer « les 
exceptions » , c'est-à-dire les cas où il est utile de violer 
les règles théoriques (2) . 

A l'article de Montesquieu, d'Alembert a joint un 
appendice très important qui vaut à lui seul un article. 
Saluant l'avènement de la philosophie dans les matières 
de goût, il exalte les services immenses qu'elle a rendus 
à cette faculté. J'ai dit plus haut que le premier de ces 
services avait été, suivant d'Alembert, de guérir le 
goût ou de le garantir de la superstition des Anciens. 



(1) Peut-être, mais à coup sûr sans se faire admirer. 

(2) Art. GouT, t. VII. 
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Mais ce n'était pas le seul. D'Alembert montre que la 
philosophie a, de plus, éclairé le goût sur sa propre 
nature en lui découvrant qu'il ne consiste pas dans le 
culte d'un beau arbitraire, mais dans quelques principes 
incontestables fondés sur notre manière de sentir, y La 
source de notre plaisir et de notre ennui est uniquement 
et entièrement en nous ». D'où il résulte que ce n'est 
ni aux Anciens ni aux auteurs du xvii* siècle que nous 
devons demander les règles d'après lesquelles nous 
jugerons les ouvrages d'esprit; nous les trouvons au- 
dedans de nous-mêmes. L'esthétique n'est plus un dépôt 
sacré que quelques privilégiés se transmettent de siècle 
en siècle; elle devient une science d'observation et 
d'expérimentation . 

En outre, d'Alembert soutient que si nous réfléchis- 
sons que le plaisir causé par un ouvrage de l'art vient 
ou peut venir de plusieurs causes, nous devons être 
reconnaissants à l'analyse philosophique de nous appren- 
dre à les démêler, afin de rapporter à chacune ce qui 
lui appartient. Les conséquences de cette opération sont 
appréciables. En portant son flambeau sur tous les 
objets de nos plaisirs, la raison « peut ouvrir au génie 
quelque route inconnue ». Elle peut aussi l'empêcher 
de s'égarer. En efiet, c'est sur les ouvrages qui ont 
réussi dans chaque genre que les règles sont tracées. 
Or, faute de nous rendre compte de nos impressions, 
l'imagination enflammée par des beautés de premier 
ordre dans un ouvrage d'ailleurs imparfait, risquera 
de ne pas être frappée par les endroits faibles et de 
transformer les défauts mêmes en beautés. Elle nous 
conduira insensiblement à * cet enthousiasme froid et 
stupide qui ne sert à rien à force d'admirer tout, espèce 
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de paralysie de l'esprit qui nous rend indignes et inca- 
pables de goûter les beautés réelles ». De là nous serons 
portés à « établir de faux principes de goût » sur une 
impression confuse ou, ce qui n'est pas moins dange- 
reux, à « ériger en principe ce qui est en soi purement 
arbitraire » . C'est ainsi qu'on en vient à « rétrécir les 
bornes de l'art », à « prescrire des limites à nos plaisirs, 
parce qu'on n'en veut que d'une seule espèce et dans 
un seul genre » ; enfin à « tracer autour du talent un 
cercle étroit dont on ne lui permettra pas de sortir ». 
L'analyse philosophique, en nous éclairant sur nos 
impressions, préserve l'art de tous ces écueils. Après 
une discussion réfléchie, elle nous fait distinguer dans 
un ouvrage les parties auxquelles il faut attribuer 
réellement notre plaisir et qui méritent d'être imitées 
de celles qui ne sont destinées qu'à servir d'ombre ou 
de repos, ou même que l'auteur a involontairement 
manquées. 

Ces avantages de l'union de la philosophie et du 
goût une fois expliqués, D'Alembert répond aux nom- 
breux adversaires de sa doctrine qui alléguaient que le 
sentiment est préférable à la discussion pour juger un 
ouvrage de l'art. Quelle triste occupation, s'écriait-on, 
de chicaner ainsi avec son propre plaisir! Quelle obli- 
gation aurons-nous à la philosophie, si elle n'aboutit 
qu'à le diminuer? D'Alembert réplique avec raison que, 
l'impression étant le juge naturel du premier moment, 
et la discussion du second, celle-ci ne fera d'ordinaire 
que confirmer les arrêts de celle-là chez les personnes 
qui joignent à la finesse du tact la justesse de l'esprit. 
Si d'aventure l'impression et la discussion ne s'accor- 
daient pas, il croit que l'intervention de la philosophie 
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n'en aurait pas été pour cela moins utile; car elle aurait 
servi à nous dessiller les yeux, à nous empêcher d'être 
dupes d'un mirage trompeur, et a nous suggérer un 
jugement solide de tout l'ouvrage. 

N'avais-je pas raison de dire que d'Alembert avait 
glissé cet article dans l'Encyclopédie pour consacrer et 
conflrmer la prise de possession de la littérature et des 
arts en général par l'esprit philosophique? Qui d'ailleurs 
songerait à s'en plaindre? Il est admis aujourd'hui que 
le véritable esprit philosophique, loin d'être l'ennemi 
du goût, est son plus ferme appui, puisqu'il consiste, 
comme l'explique notre auteur lui-même, à remonter 
en tout aux vrais principes, à reconnaître que chaque 
art a sa nature propre, chaque situation de Tâme son 
caractère, chaque chose son coloris, en un mot à ne point 
confondre les limites de chaque genre. Mais en 1757, 
cette vérité n'était pas une banalité. 

Marmontel, lui aussi, a traité sans rigorisme des rap- 
ports du génie et du goût. A cette question : Y a-t-il un 
goût par excellence, indépendant des caprices de l'opi- 
nion, comme il y a une raison absolue et indépendante 
de toute convention? il ne répond pas par un oui aussi 
catégorique que le faisaient les disciples duxvir siècle (1). 
En fait de goût, il croit qu'il y a deux juges à consulter 
et à concilier : l'un est « le bon sens qui est l'arbitre des 
vraisemblances, des convenances, du dessein, de Tordre, 
des rapports mutuels, soit de la cause avec l'effet, soit 
de l'intention avec les moyens qu'on emploie ». Cette 
partie du goût est du ressort de la raison et elle est sus- 
ceptible de cette évidence qui frappe tous les hommes 

(1) Art. RioLBS, Suppl. t. IV. 
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éclairés : « Jusque là les règles du bon goût ne sont que 
les règles du bon sens, invariables comme lui ». Le 
second juge est le sentiment qui, lui, varie beaucoup : 
« D'un siècle à Tautre, d'un peuple à l'autre, la même 
chose a plu et déplu à l'excès, la même chose a paru 
admirable et risible, a excité les applaudissements et les 
huées; et souvent dans le même lieu et presque dans le 
même temps, la même chose a été reçue avec transport et 
rebutée avec mépris » . Le sentiment étant un élément 
du goût et cet élément étant si variable, où faut-il donc 
qu'on aille chercher les règles du goût? Chez les Grecs 
peut-être, répond Marmontel, pour la sculpture, l'archi- 
tecture, la peinture et la musique, mais pour l'éloquence 
et la poésie, nulle part. Selon lui : « Tout n'est pas 
beau chez les Anciens ». Il pense que leurs poètes, leurs 
orateurs les plus célèbres « ont leurs défauts ou leur 
côté faible » ; que leurs ouvrages les plus admirés « sont 
encore loin d'être parfaits » ; que leurs plus grands 
artistes n'ont pas atteint la limite de leur art, parce que 
les procédés et les moyens ne leur en étaient pas tous 
connus, et que « la route qu'ils ont suivie n'est bien 
souvent ni la seule, ni la meilleure qu'on ait à suivre ». 
Si Corneille en avait cru Aristote, il se serait interdit 
le dénouement de Rodogune. Voilà comme un culte 
exclusif des anciens « donne les faits pour la limite des 
possibles et veut réduire le génie à l'éternelle servitude 
d'une étroite imitation ». Si Marmontel n'est pas idolâ- 
tre des Anciens, il l'est encore moins de ces commenta- 
teurs qui, non contents d'avoir mal expliqué les pré- 
ceptes dictés par les maîtres de l'art, ont voulu faire 
des lois do ces préceptes falsifiés. C'est des règles inven- 
tées par ces commentateurs qu'il dit avec Anacharsis 

6 R 
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qu'elles ressemblent aux toiles d'araignées, où se pren- 
nent les petites mouches et d'où les grosses s'échappent. 

Est-ce à dire que Marmontel ait un mépris présomp- 
tueux pour toutes les règles en général? Nullement. Il 
y a des inductions, tirées de l'expérience des siècles, qui 
déterminent les procédés les plus sûrs, les moyens les 
plus puissants et les effets les plus constamment infailli- 
bles. Ces inductions ont été faites par de véritables 
philosophes qui, « remontant aux principes des choses » . 
ont étudié préalablement « et dans les hommes et dans 
la nature, et dans les arts même, les rapports des objets 
avec l'âme et les sens, et les impressions de plaisir et de 
peine qui résultent de ces rapports ». Celle là, Marmon- 
tel recommande au génie d'en tenir compte. Mais encore 
ne veut-il pas qu'il « s'y soumette servilement » , et 
qu'il se refuse le droit de s'en dégager, toutes les fois 
qu'elles le gênent. Il conclut par cette déclaration har- 
die ; « Ce sont des moyens de bien faire qu'on lui pro- 
pose, en lui laissant la liberté de faire mieux : celui-là 
seul a tort qui fait plus de mal en s'écartant des règles; 
et comme il n'y a rien de plus commun qu'un ouvrage 
régulier et mauvais, il est possible, quoique plus rare, 
d'en produire un qui plaise universellement, contre les 
règles et en dépit des règles » . 

Ce n'est pas seulement en attaquant de front les 
règles que Marmontel a contribué à les ruiner, mais en 
ébranlant l'autorité du législateur français qui les avait 
en quelque sorte incarnées et dont le code était respecté, 
redouté même à cette époque, de Boileau. Non qu'il ait 
méconnu absolument les mérites de Boileau ; il n'a jamais 
manqué l'occasion de proclamer que c'était un bon 
guide pour les littérateurs, mais il a toujours mis à côté 



y 
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(les éloges qu'il lui décernait d'importantes restrictions. 
Je ne ferai mention ici que du jugement qu'il a porté 
sur Boileau, théoricien littéraire en général et auteur 
de VArt Poétique en particulier. Il lui accordait une rai- 
son solide et une connaissance des Anciens aussi appro- 
fondie que son époque le permettait. Il reconnaissait, 
d'autre part, que c'est à Boileau que la « versification 
et la langue sont en partie redevables de leur pureté » (1). 
Mais ne lui en demandez pas davantage. Distinguant 
trois sortes de critiques : le critique supérieur, qui 
ouvre des voies au génie; le critique subalterne, qui 
rapporte tout aux productions existantes et le critique 
ignorant, qui ne connaît même point ces objets de com- 
paraison, Marmontel n'hésite pas à ranger Boileau dans 
la seconde catégorie. « Boileau n'a jamais bien jugé que 
par comparaison » (2). Ainsi Marmontel s'explique 
qu'il ait rendu justice à Racine, l'heureux imitateur 
d'Euripide, et qu'il ait méprisé Quinault et loué froide- 
ment Corneille, qui ne ressemblait à rien, sans parler 
du Tasse qu'il ne connaissait point ou qu'il n'a jamais 
bien seni;i,et de La Fontaine qu'il n'a même pas nommé. 
Marmontel ne s'étonne pas d'ailleurs que Boileau ait 
été mauvais juge dans les matières d'imagination et de 
sentiment, puisqu'il en manquait. 

Quel correctif apporter à ce jugement de Marmontel? 
Il n'y en a guère. Si on ajoute aux mérites qu'il recon- 
naît à Boileau celui d'avoir eu une idée très haute de la 
dignité d'homme de lettres et d'avoir rempli le IV' chant 
de VArt Poétique de conseils moraux qui dérivent de là, 



(1) Art. AnciBNs, DiDAcnouB, Rèolbs, etc.. 

(2) Art. Critiqub, t. IV. 
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on aura donné au législateur du Parnasse à peu près 
toute la part d'éloges qu'il mérite. Quant aux critiques, 
comment les atténuer? N'est-il pas vrai que Boileau n'a 
été en somme qu'un critique de second ordre, incapa- 
ble de découvrir des voies au génie en dehors de celles 
qui avaient été ouvertes par les Anciens? Constesterez - 
vous qu'il ait été privé de sensibilité littéraire, lui que 
ni le Tasse, ni Quinault, ni La Fontaine n'ont touché? 
Enfin jurerions-nous qu'il ait eu de l'imagination, lui qui 
n'a pas pu pénétrer suffisamment les genres où cette 
faculté libre et créatrice a le plus grand rôle, la poésie 
lyrique et l'épopée? Ainsi, il n'y a presque rien à retran- 
cher au jugement porté par Marmontel(l). Mais ce n'est 
pas tant sur son exactitude queje voulais appeler l'atten- 
tion que sur les dispositions de Marmontel à l'égard des 
règles, dispositions dont ce jugement est le symptôme; 
car il n'est pas douteux que ce sont les règles qu'il vou- 
lait attaquer dans la personne de leur défenseur. 

Telles sont donc les opinions des Encyclopédistes sur 
le goût. Nous les avons tous entendus réclamer pour 
qu'on l'élargît et que ses rapports avec le génie fussent 
ceux non de tyran à esclave, mais de conseiller à ami. 

Mais leurs plaintes et leurs revendications eussent 
risqué d'être stériles, s'ils n'eussent placé le remède à 
côté du mal, s'ils n'eussent recommandé aux écrivains 
d'acquérir une connaissance plus étendue des littératu- 
res étrangères. En effet, le meilleur moyen pour le goût 
de s'émanciper, n'est-il pas d'étudier comparativement 
les formes diverses que le beau a revêtues dans les dif- 



(1) C'est à peu pris celui qu'a porté M. Bruiielière, Revue des Deux-Mondes, 
l«r juin 1889. 
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férents âges et chez les difiërents peuples, et de faire, 
comme dit Sainte-Beuve, « son tour du monde » en 
visitant les diverses littératures? Les Encyclopédistes 
Font bien compris. Aussi, rompant encore sur ce point 
avec le xvii" siècle, ont-ils fait dans les colonnes de TEn- 
cyclopédie une large place aux littératures étrangères, 
les jugeant avec un esprit détaché, autant que possible, 
de tout préjugé national. 

De Jaucourt (1) et Marmontel (2) ont présenté, dans 
plusieurs articles la littérature anglaise; Marmontel (3) 
et Sulzer (4) la littérature allemande; de Jaucourt la 
littérature espagnole et la littérature italienne (5). Un 
article a été consacré par l'Editeur du Supplément à la 
littérature hollandaise (6); par d'Alembert à la littéra- 
ture arabe et à la littérature chinoise (7); par un colla- 
borateur du nom de Turpin à la littérature arabe (8); 
par un anonyme à la littérature hébraïque (9). Loin de 
moi la pensée d'insinuer que l'Encyclopédie ait eu l'hon- 
neur d'éveiller la première la curiosité des Français sur 
les littératures étrangères. Il y avait longtemps que Vol- 
taire avait fait connaître les grands écrivains de l'An- 
gleterre et notamment Shakespeare. En 1754 avait paru 
le Journal étranger, destiné à introduire en France, au 
moyen de traductions, les plus beaux ouvrages des litté- 



(1) Art. CoMiD», Fabuliste, Traoédib, t. III, VI, XIV. 

(2) Art. Poésie, Poésie lyrique, t. XIII. 

(3) Art. Poésie, Poésie lyrique, Tragédik, t. XIII, XIV. 

(4) Art. Ode, Plaisanterie, Poète, Suppl. t. IV. 

(5) Art. Comédie, Rbogio, Tragédie, t. III, XIV. 

(6) Art. Hollande, Suppl. t. III. 

(7) Art. Erudition, t. V. 

(8) Art. Arabes, Suppl. t. I. 

(9) Art. Langue hébraïque, t. VII. 
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ratures italienne, espagnole, anglaise et allemande (1). 
Dés 1760, l'allemand était enseigné dans les trois col- 
lèges de Bénédictins, de Sorrèze, Pont le Vois et 
Ambournas (2). Enfin des travaux spéciaux d'érudits 
nous avaient initiés aux littératures hollandaise, chi- 
noise et arabe. Mais l'Encyclopédie a eu le mérite de 
comprendre de quelle utilité la connaissance de ces lit- 
tératures pouvait être pour nous, et d'aider à leur vul- 
garisation par le concours de son immense publicité. 

Le xviii* siècle n'avait pas seulement à émanciper son 
goût littéraire* L'étude de l'archéologie et des mythes 
grecs lui était indispensable pour redresser certaines 
erreurs, l'étude du moyen-âge pour apercevoir certaines 
lacunes. 

En matière d'archéologie, l'Encyclopédie n'a pas 
innové.. Si le grec était mal connu dans la seconde moi- 
tié du xviii« siècle, l'histoire et la littérature grecques 
avaient été étudiées à fond par beaucoup de savants (3). 
Il n'est guère de sujet relatif à la religion, aux institu- 
tions et aux lettres de la Grèce auxquels les mémoires 
de Vertot, de Soucliay, de Boivin, de Fraguier, de Fréret 
et de tant d'autres n'aient touché. Mais l'Encyclopédie 
a profité de tous ces travaux. Ses théories sur l'épopée 
et sur l'enthousiasme lyrique différent beaucoup, nous 
aurons occasion de le dire, de celles qu'on lit dans VArt 
Poétique de Boileau et peu de celles qui sont générale- 
ment adoptées aujourd'hui. 

Sulzer a vengé l'antiquité grecque des reproches 



(1) GrimiT), Ed^^ Tourneuz, mai 1754. 

(2) Art. SoRRèzB, Suppl. t. IV. 

(3) Egger, Héllénisme en France, 28* leçon. 
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d'indécence et de grossièreté qu'on lui prodiguait, sans 
tenir compte des mœurs du temps (1). Marmontel (2) et 
Suizer (3) ont compris le sens des mythes grecs et y ont 
vu, non des machines poétiques, mais l'expression animée 
des croyances religieuses. 

De même pour la littérature du Moyen-Age. Il ne 

faut pas demander à TEncyclopédie de la connaître 

parfaitement et surtout de l'admirer. Qui donc était 

capable de cette admiration au xviii® siècle? On pensait 

comme Voltaire qui établissait en principe qu'en France, 

quand il s'agit des arts, il n'y a d'autre époque à étudier 

ciue le règne de Louis XIV (4). Mais l'Encyclopédie s'est 

tenue au courant des découvertes des érudits et des tra- 

"vaux assez nombreux composés alors par les membres 

de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. On peut 

lire, par exemple, des articles du chevalier de Jaucourt 

sur les chansons de gestes et les fabliaux, sur les mys- 

"tères et les tragédies de la Renaissance, sur Ronsard, 

sur Montaigne, sur la Satire Ménippèe, sur la langue 

xomane (5), etc... On remarquera notamment que de 

Jaucourt a eu sur Boileau deux avantages. Il a compris 

Honsard mieux que lui, et il a démontré par des textes 

que le théâtre était loin d'être abhorré chez nos dévots 

aïeux. 

Si l'Encyclopédie n'est pas en avance sur son siècle 
pour l'étude de l'archéologie et du Moyen-Age, elle 



(1) Art. CoNVBNABLB, t. II;Dde, Suppl. t. IV. 

(2) Art. Mbrvbillbux. 

(3) Art. Alléoorib, t. I; Odb, Suppl. t. IV. 

(4) Mémoire $ur la Satire. 

(5) Art. Tabliaux, Roman, RonANE (langue), SatirbM£nippéb,Traoédib,Traoédib 
m PiiTé, Vendomois, etc. 
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n'est donc pas non plus en retard. On ne peut pas con- 
tester non plus qu'elle ait travaillé efficacement en faveur 
de ces deux branches des connaissances humaines dans 
les articles où ses collaborateurs, et en particulier 
d'Alembert, ont défendu avec énergie les érudits qui les 
cultivaient contre les railleries dédaigneuses des contem- 
porains. C'était en effet, la manie du xviir siècle de se 
moquer des érudits (1). « C'est une espèce de mérite 
aujourd'hui, dit d'Alembert, que d'en faire peu de cas et 
c'est même un mérite que bien des gens se contentent 
d'avoir. Il semble que par le mépris qu'on a pour ces 
savants, on cherche à les punir de Testime outrée qu'ils 
faisaient d'eux-mêmes ou du suffrage peu éclairé de leurs 
contemporains; et qu'en foulant aux pieds ces idoles on 
en veuille faire oublier jusqu'aux noms » (2). Que leur 
reprochait-on? D'abord une vanité extrême. Mais les 
érudits vaniteux étaient seuls coupables; l'érudition n'en 
pouvait mais. On les accusait ensuite de se livrer à une 
science futile et de s'attacher à commenter encore les 
Anciens, après qu'on avait tiré d'eux tout ce qu'il impor- 
tait de savoir. D'Alembert ne pensait pas ainsi; il esti- * 
mait, au contraire, que les érudits étaient nécessaires, 
car : « Comme il serait ridicule de croire qu'il n'y a plus 
rien dans l'anatomie, parce que les anatomistes se livrent 
à des recherches inutiles en apparence, et souvent 
utiles par leurs suites, il ne serait pas moins absurde de 
vouloir interdire l'érudition sous prétexte des recher- 
ches peu importantes auxquelles nos savants peuvent 



(1) On peut lire un spécimen de ces railleries dans Voltaire : Le Temple du Goût 
(1731) « Nous trouvâmes MM, Baldius, Scioppius, Lexicocrassus, etc. »— et dans 
Diderot : Les Bijoux indiscrets, chap. 38 et 40. 

(2) Préface de TEncyclopédie. 
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s'abandonner. C'est être ignorant ou présomptueux de 
croire que tout soit vu dans quelque matière que ce puisse 
être, et que nous n'ayons plus aucun avantage à tirer 
de l'étude des Anciens ». D'Alembert sentait fort bien 
que ni le poète, ni le philosophe, n'avaient intérêt à se 
moquer de l'érudit et à s'isoler de lui : « Les travaux 
de l'érudit, écrivait-il, ont souvent fourni au philosophe 
et au poète les sujets sur lesquels ils s'exercent » . Aussi, 
quoiqu'il plaçât le poète et le philosophe au-dessus de 
l'érudit, les engageait-il à s'unir tous les trois, à travail- 
ler de concert et invitait-il ses contemporains à les hono- 
rer tous les trois également (1). 

Résumons-nous. Le xvii* siècle, confondant presque 
le génie et la raison, faisait ainsi du génie une faculté 
abstraite et impersonnelle. L'Encyclopédie l'a pénétré 
plus profondément; elle a vu de quelle riche variété de 
dons il était formé, et parmi ces dons quel rôle impor- 
tant appartenait à l'imagination et à la sensibilité. Le 
XVII» siècle soumettait le génie à un goût étroit, à des 
règles tyranniques. L'Encyclopédie a émancipé le génie, 
élargi le goût et ébranlé les règles. Le xvii* siècle 
ignorait ou dédaignait les ouvrages d'esprit parus avant 
lui en France, ou qui paraissaient chez les nations voi- 
sines. L'Encyclopédie a répandu le goût des littératures 
étrangères et a vulgarisé les résultats des travaux de 
ses contemporains sur l'antiquité grecque et sur notre 
Moyen-Ag3. Ce ne sont pas, semble- t-il, de faibles méri- 
tes. 



(1) On Toit qae Gibbon (ouy. cit.) eut tort de prendre si yiolemment à partie 
^"Alambert, sous prétexte qu*it avait décrié l'érudition. 
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CHAPITRE IV 



L ENCYCLOPEDIE ET LA MORALITE DANS L ART 



L*art pour l'art e^t une chimère. — Il y a deux façons pour l'art de moraliser: 
par l'étalage de ihèhes, — par l'effet propre du beau. — La littérature du 
XVII* siècle est une littérature esthétique ; — celle du xvm* siècle une littéra- 
ture à thèses. — L'Encyclopédie s'est faite le champion de l'art utile : de 
Jaucourt; ^- Marmoutel ; — Snlzer. — L'influence moralisatrice du beau n'est 
considérée par Suizer que comme un pis-aller. 



La différence la plus généralement reconnue entre 
la littérature du xvir siècle et celle du xviip est dans 
la manière dont chacune a compris le rôle de la morale 
dans Tart. L'une a été une littérature morale, l'autre 
une littérature de moralités. Mais avant de les com- 
parer, il est bon, il est nécessaire de s'entendre en 
quelques mots sur cette question de la moralité dans 
l'art (1). 

Commençons par mettre hors de cause l'art immoral; 
il ne relève que des tribunaux. 

On ne peut pas admettre davantage, quoique pour 
des raisons difiërentes, l'art pour l'art, c'est-à-dire l'art, 
insigniâaut, inutile, celui des Parnsi^siens, qui se 



(1) Pour résumer cette question, j'ai beaucoup emprunté à une étude à la 
fois agréable et substantielle de M. Paul Stapfer parue dans la Revue bleue des 
27 août, 3, 17 et 24 septembre 1887. 
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piquent de dire des riens et celui des Décadents dont la 
vanité est de ne rien dire. C'est d'eux qu'on peut répé- 
ter avec Malherbe qu'un poète n'est pas plus utile à 
l'Etat qu'un bon joueur de quilles. Avec leur talent de 
compter les syllabes, ils ne font guère honneur à 
rhumanité. 

Deux choses s'opposent à ce que l'art puisse être 
simplement un emploi du génie, sans but extérieur à 
lui-même. La première, c'est que l'art est une forme 
sans doute, mais une forme qui n'existe pas sans idée. 
Il n'y a pas plus d'art sans idée, qu'il n'y a de corps 
vivant sans âme. La preuve, vous la trouverez dans la 
persistance de l'humanité à oublier les écrits frivoles 
et à ne retenir que ceux qui présentent quelque intérêt 
intellectuel ou moral. D'autre part, l'art est si peu une 
distraction sans influence sur l'homme, que les phi- 
losophes constatent en lui une puissance excitante, 
tendant à produire des actions de mémo nature que 
celle qu'il exprime. Il est évident que l'art émeut la 
pensée, qu'il l'incline et la pousse dans un sens ou dans 
un autre, soit directement, soit par réaction, en un 
mot, ne la laisse pas telle qu'il Ta trouvée. Ainsi une 
marche guerrière nous donne envie de courir. 

La nécessité pour l'artiste d'un sujet sérieux étant 
reconnue, il reste qu'il en choisisse un parmi les plus 
utiles aux hommes, parmi ceux qui réveillent en eux 
les sentiments les plus moraux et les idées les plus 
nobles. Il faut qu'il vise, non à les distraire un moment 
de leur oisiveté ou de leur ennui, mais à élever leurs 
âmes et à les fortifier. La majorité des grands artistes 
est tombée d'accord sur ce rôle moralisateur de l'art. 
Mais comment ce rôle s'exercera-t-ilî Là gît la diffl- 
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culte, et la cause de bien des querelles. Au milieu de 
nombreuses solutions qui ont été proposées, on en dis- 
tingue deux qui résument toutes les autres. Ou bien 
on a exigé, de Fart qu'il affichât le désir formel d'ins- 
truire, qu'il eût la claire conscience de ce dessein et 
des moyens employés pour le réaliser. Ou bien on lui a 
demandé simplement de s'appuyer sur la morale, sans 
lui servir d'instrument, sans faire de propagande 
directe pour elle et de provoquer discrètement dans les 
âmes des sentiments épurés. Que faut-il penser de ces 
deux procédés? 

Faire soutenir ouvertement à l'art une thèse morale, 
sociale ou religieuse, c'est d'abord gâter l'art lui-même. 
L'expérience de tous les jours nous montre qu'une 
œuvre d'art dans laquelle l'intention didactique est 
trop clairement visible est une œuvre froide et mort- 
née. On sent trop qu'au lieu de faire intimement partie 
de son être moral et de le remplir tout entier, la pensée 
exprimée par l'artiste n'est qu'une abstraction traduite 
en figure, un objet extérieur réalisé et rendu palpable 
par le moyen de l'art. « Dans cette manière de voir, 
dit Hegel, la forme sensible qui constitue précisément 
l'œuvre d'art, n'est plus qu'un accessoire oiseux, une 
simple enveloppe, une apparence expressément donnée 
comme telle, un ornement extérieur et superflu. L'œu- 
vre d'art est brisée dans son unité, La forme et l'idée 
ne se pénètrent plus » (1)... Ce n'est pas là pour l'art 
le seul danger d'une intimité mal comprise avec la 
morale, la religion ou la politique. S'il s'asservit trop à 
ces puissances, celles-ci l'envelopperont, l'enlaceront, 

(1) Cours d'Esthétique; cité par M. Stapfer. 
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renchaîneront à des formes aussi peu nombreuses que 
peu variées; de telle sorte que son domaine se trouvera 
singulièrement réduit. Puis un art à thèses, qui a tou- 
jours pour but de prouver quelque chose, peut produire 
des œuvres très hardies et très brillantes, mais risque 
fort de s'écarter de la nature, en s'alimentant d'idées, 
de théories et de systèmes artificiels, sorte de vin trou- 
ble qui l'enivre et lui inspire des œuvres d'un jour. 

Si du moins la morale gagnait à cette altération de 
l'art, le profit serait supérieur à la perte; mais il n'en 
est pas ainsi. Le public qui a un merveilleux instinct 
fuit une œuvre d'art dont le but moral est trop fran- 
chement avoué, parce qu'il s'entête à ne considérer Tart 
que comme un divertissement. La leçon est donc perdue 
pour lui. C'est même un bonheur quelquefois; car la 
morale courrait de grands dangers, si telle thèse, 
prêchée dans telle œuvre d'art, était écoutée. Offrir à 
l'artiste le rôle d'éducateur ofiîciel, c'est peut-être 
donner au bien plus de prestige et d'attrait, mais c'est 
courir le risque d'en prêter aussi au sophisme et à 
l'erreur. 

Mieux vaut donc que l'art, pour exercer son influence 
moralisatrice, ne recoure pas à la ressource périlleuse, 
sinon chimérique, de prêcher, de donner des leçons. 
Qu'il s'applique à réaliser le beau et cela suffit pour qu'il 
serve efficacement, quoique indirectement, la religion, la 
morale et la politique. Car le beau, c'est ce qui agran- 
dit les âmes, ce qui les règle et ce qui les élève à 
Dieu. Le beau, c'est ce qui éveille l'admiration, et il 
n'est rien tel que ce sentiment pour nous élever au-dessus 
de nous-mêmes, au-dessus de nos misérables intérêts 
d'ici-bas, et éveiller cette puissance de sacrifice endor- 
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mie en notre cœur qui nous rend capables d*liéroïsme 
et de vertu. Un dernier moyen et moyen nécessaire pour 
l'art d'être moral, c'est que l'artiste soit honnête : hon- 
nête comme artiste, c'est-à-dire qu'il se fera une obliga- 
tion de peindre sous des couleurs vraies le vice même 
triomphant, de nous inspirer du mépris pour les bassesses 
couronnées de succès et de la sympathie pour la vertu 
vaincue; honnête comme homme, c'est-à-dire qu'il devra 
purifier son âme, la perfectionner afin de pouvoir mieux 
sentir le beau et le faire mieux sentir aux autres. Dans 
ces conditions, l'art, sans morigéner, sera moral autant 
qu'il peut l'être. Son influence bienfaisante ressemblera 
à celle que répand autour de lui un honnête homme qui 
vit noblement et donne de bons exemples. Il épurera, 
par sa délicatesse propre, il enseignera en se mon- 
trant (1). 

Voyons maintenant quelles ont été sur cette matière 
les théories du xvii' siècle d'une part, de l'autre celles 
du xviii* et de l'Encyclopédie. Le xvii* et le xviii" siècle, 
je l'ai dit, ont compris d'une manière très différente le 
rôle de la morale dans l'art. Mais il nous semble qu'or- 
dinairement on accentue trop cette différence par la 
façon dont on en parle. On dit qu'au contraire de la 
littérature du xviii* siècle, qui est une littérature essen- 
tiellement prédicante, celle du xvii' a été au point de 
vue moral, absolument désintéressée. J'arriverai à peu 
près à la même conclusion, mais sans reconnaître entre 
les deux littératures un contraste aussi saillant. Rien, 
il est vrai, dans la manière des écrivains du xvii* siècle 



(1) Lire là-dessus dans la Délicatesse dans Vart de G. Martha le chapitre 
intitulé : la Moralité dans l'art. 
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ne nous laisse supposer qu'ils se croyaient des mission- 
naires envoyés pour réformer les hommes. Corneille, 
Molière, Racine et La Fontaine considéraient que le but 
suprême de leur art était de plaire. C'étaient de purs 
artistes, cultivant Tart pour l'art, soignant leur style 
pour le style, n'ayant d'autre préoccupation que le beau 
et le vrai, d'autre souci que de les bien peindre. Ils tra- 
vaillaient en vue d'obtenir les suffrages d'une élite et 
de la postérité, et non de propager parmi le peuple telle 
ou telle doctrine. 

Mais de là à prétendre que les écrivains du grand 
siècle ont pratiqué au point de vue moral un désinté- 
ressement complet, il y a très loin. Outre qu'il eût été 
très étonnant qu'ils eussent manqué à cette tradition de 
moraliser, si conforme à l'esprit français, et dont les 
satires, les romans allégoriques, les drames du Moyen- 
Age portent la trace (1), ils ont laissé des déclarations 
très nettes à ce sujet, et on a beau vouloir en affaiblir 
la portée par d'ingénieuses explications, il faut bien en 
tenir compte. Dans son Discours de la Tragédie, Cor- 
neille a dit sans doute que le but du poète est de plaire 
selon les règles de son art, mais il a ajouté qu'il était 
précisément impossible de plaire selon ces règles, si à 
l'agréable on ne joignait l'utile, et il a énuméré tout au 
long les quatre sortes d'utilité que le poète pourrait 
placer dans ses pièces. Molière a exprimé à plusieurs 
reprises cette idée que la comédie est une école. Racine 
^ dit la même chose de la tragédie dans la préface de 



(l) M. E. Faguet (La Tragédie au XVI* siècle), le montre clairement pour 
l'art dramatique. 
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Phèdre. Le IV» chant de Y Art Poétiqtie où Ton trouve 
ce conseil : 

Qu*en savantes leçons votre Muse fertile 
Partout joigne au plaisant i*agréable et Tutile, 

prouve que Boileau était un partisan résolu de Tart 
utile. La Fontaine a écrit toute une préface à Tappui 
de cette assertion, que le conte est l'ornement de la fable 
et que la morale en est « Tâme » . Il n'est pas besoin de 
démontrer enfin que Pascal, Bossuet, La Bruyère, etc., 
qui ont été des moralistes autant que des psychologues, 
ont voulu diriger l'homme autant que le pénétrer. 

Le point de vue moral n'est donc pas absent des œu- 
vres littéraires du xviv siècle, et c'est à tort que les 
partisans de l'art pour l'art se réclament de leurs 
auteurs. 

Mais il n'en reste pas moins établi que la littérature 
du xv!!"* siècle est avant tout une littérature esthé- 
tique, en ce sens que l'intention morale n'y règne pas 
à découvert, à l'état de tyrannique obsession. Une 
fois qu'il est bien entendu que la morale ne sera pas 
blessée, mieux encore, que chacun pourra à son gré 
trouver dans leurs œuvres matière à instruction, le 
poète dramatique représente les passions, et l'orateur 
entremêle ses raisonnements et ses tableaux, comme si 
l'unique but de l'un était de nous donner Timpression 
de la vie, et celui de l'autre de nous enchanter l'esprit 
et l'imagination. L'art n'est point pour eux une amorce 
destinée à tromper sur la morale qu'il cache, il suppose 
cette morale, et n'a pas l'air de croire qu'il puisse s'en 
passer. 
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. Nous touchons ici la différence du xvii* et du xviii* 
siècle. La littérature du premier est morale sans mora- 
liser; celle du second moralise, sans réussir toujours à 
être morale. Historiens, orateurs, poètes dramatiques 
ou autres, sculpteurs et peintres, tous affichent ouver- 
tement au xviii* siècle la prétention d'être des profes- 
seurs de vertu et cette prétention, ennuyeuse chez tous, 
Test surtout chez les poètes et les artistes. Les uns 
firent des pièces à thèses, les autres a des maximes en 
marbre et des tableaux prédicants » (1). C'était une 
mode venue d'Angleterre au commencement du siècle. 
L'abbé Terrasson, sous prétexte que le mérite des poè- 
mes se mesure à leur influence moralisatrice, déclarait 
le Télémaqtce de Fénelon supérieur à toutes les épopées ; 
car « si le bonheur du genre humain pouvait naître d'un 
poème, il naîtrait de celui-là » (2). Sans être affichée, 
rintention morale était sensible dans les comédies de 
Marivaux. Suivant l'abbé Mallet, « lé but dé la poésie 
est d'instruire en amusant. Voilà sa devise : plaire est 
le moyen, instruire est la fin » (3). Voltaire pensait de 
tous les arts ce qu'il écrivait du théâtre à M"» de Pompa- 
dour : « C'est une école toujours subsistante de poésie 
et de vertu » (4). Dans son Traité de la Poésie drama- 
tique Diderot disait : « Tout peuple a des préjugés à 
détruire, des vices à poursuivre, des ridicules à décrier 
et a besoin de spectacles.... Quel moyen si le gouverne- 
ment en sait user !» Il a repris plus tard cette idée dans 



(1) Martha : La Délicatesse dans l'Art, chap. 3. 

(2) Dissertation sur Vîliade, 1715. 

(3) Principes sur la Lecture des Poètes, 1745. 

(4) Ep. dédie, de Taacrède. 
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un mémoire adressé à l'impératrice Catherine II (1). 
Rousseau a fondé sur ce principe sa lettre à d'Alembert, 
Ecrivains, artistes, critiques, tous étaient donc d'accord 
pour faire de l'art une succursale de la morale. 

L'Encyclopédie qui, sur bien d'autres points, a rompu 
avec le xvii* siècle, contre la majorité de ses contempo- 
rains, n'a pas manqué de s'en séparer sur celui-ci, où 
elle avait l'assentiment universel. De Jaucourt, Marmon- 
tel et Sulzer, les trois collaborateurs qui ont eu à traiter 
des relations de la morale et de lart, ont déclaré nette- 
ment que le but de l'art n'était pas de plaire, mais d'ins- 
truire, que la littérature devait être un auxiliaire mili- 
tant de la morale. Parlant du droit qu'on accorde au 
poète tragique de représenter des scélérats, de Jaucourt 
s'est hâté d'ajouter que c'était à la condition qu'il ne 
leur donnerait pas « des qualités capables de leur con- 
cilier la bienveillance du spectateur » (2). « Ce serait 
aller contre le grand but de la tragédie, dit-il plus loin, 
d'après l'abbé Dubos (3), que de peindre le vice en beau, 
qui doit être de purger les passions en mettant sous nos 
yeux les égarements où elles conduisent, et les périls 
dans lesquels elles nous précipitent. Les poètes drama- 
tiques, dignes d'écrire pour le théâtre, ont toujours 
regardé l'obligation d'inspirer la haine du vice et l'amour 
de la vertu, comme la première obligation de leur art ». 
Cette obligation, de Jaucourt l'impose encore aux poè- 
tes lyriques auxquels il reconnaît plus qu'à tous autres le 
pouvoir d'instruire « avec dignité et avec agrément » (4) , 



(1) Retrouvé et publié par M. Tourneux sous ce litre : La Politique de Diderot, 

(2) Art. Traoédib, t. XIV. 

(3) Voy. Réflexions sur la Poésie, t. I, page 114. 

(4) Art. Poésie lyrique, t. XIT. 



Marmontel exige à son tour de TEpopéé (1) qu'elle 
remplisse une mission morale. C'est même de la gran- 
deur et de l'importance de l'exemple que contient le 
poème qu'il fait dépendre en grande partie la grandeur 
et l'importance du poème lui-même. Selon lui, Homère 
a composé son Iliade pour montrer les eflTets pernicieux 
de l'amour et Y Odyssée pour donner le modèle d'une 
vertu constante dans ses projets, ferme dans les revers 
et fidèle à elle-même. La Pharsale lui paraît avoir été 
écrite par Lucain pour servir d'encouragement à Iq, 
vertu. Mais c'est de la comédie qu'il attend les plus 
heureux effets (2). 11 soutient que révoquer en doute 
son utilité, c'est prétendre que les hommes sont insen- 
sibles au mépris et à la honte; c'est supposer « ou qu'ils 
ne peuvent rougir, ou qu'ils ne peuvent se corriger des 
défauts dont ils rougissent », et rendre les caractères 
indépendants de l'amour-propre qui en est l'âme, et 
nous mettre au-dessus de l'opinion publique « dont la 
faiblesse et l'orgueil sont les esclaves et dont la vertu 
même a tant de peine à s'aff'ranchir ». Marmontel a 
prévu l'objection, que les hommes ne se reconnaissent 
pas sur la scène; mais il en nie hardiment la valeur. 
<c On croit tromper les autres, mais on ne se trompe 
Jamais, et tel prétend à l'estime publique, qui n'oserait 
se montrer, s'il croyait être connu comme il se connaît 
lui-même ». Ne lui objectez pas davantage que si tout 
\e monde se reconnaît, personne ne se corrige. Il vous 
^•épondra que vous vous trompez, que l'homme se cor- 
x*ige « au moins pour le dehors ». Si vous vous récriez 



(1) An. EpopéBi t. V. 

(2) Art. Comédie, t. JII. 
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sur Tinsuffisance d*une conversion de ce genre, il répli- 
quera : « Tout serait dans Tordre, si on pouvait réduire 
ceux qui sont nés vicieux, ridicules ou méchants, à ne 
l'être qu'au dedans d'eux-mêmes. C'est le but que se 
propose la comédie ». Et il conclut par cette phrase 
sentencieuse : « Le théâtre est pour le vice et le ridicule, 
ce que sont pour le crime les tribunaux où il est jugé et 
l'échafaud où il est puni » • J'ai dit plus haut combien 
il fallait rabattre de cette illusion. 

Sulzer est allé plus loin, s'il est possible; c'est lui qui 
a poussé la théorie de Tart apôtre jusqu'à ses dernières 
limites (1). 11 n'a pas assez de mépris pour ces esprits 
« faibles ou frivoles » qui osent soutenir que les beaux- 
arts ne sont destinés qu'à nous amuser. « Qui pourrait, 
s'écrie-t-il avec raison, douter un instant que la nature, 
en donnant à l'âme la faculté de goûter le charme des 
sens, n'ait eu un but plus relevé que de nous flatter et 
de nous attirer simplement à une jouissance stérile? 
Personne ne dira que l'auteur de la nature nous ait 
donné le sentiment de la douleur dans la vue de nous 
tourmenter; ne serait-il donc pas également absurde 
de s'imaginer que le sentiment du plaisir n'a pour but 
suprême qu'un sentiment passager? » 11 n'y a que les 
« petits génies » qui ne s'aperçoivent pas que dans l'uni- 
vers entier « tout a une tendance bien marquée et bien 
décidée vers l'activité et la perfection »,et il ne saurait 
y avoir que les artistes superficiels qui s'imaginent 
avoir rempli leur vocation, lorsqu' « au lieu de se pro- 
poser un but plus digne de Tart et d'eux-mêmes, ils se 
contentent de chatouiller par d'agréables images les 

(1) Art. Beauz-Aiits, Suppt. 1. 1. 
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appétits sensuels de l'âme » . Sulzer veut que l'art se 
mette au service de la morale et que sa principale des- 
tination soit d'inciter l'homme au bien et à la vertu. 
La morale a beau nous montrer ce que nous devons 
être, et nous tracer la route qui conduit à la perfec- 
tion, Sulzer Testime impuissante à nous donner les 
forces nécessaires pour vaincre les difficultés de ce 
chemin, souvent rude et escarpé. « Ici viennent les 
beaux-arts; ils aplanissent la route et la parsèment de 
fleurs dont le parfum agréable attire le voyageur et le 
iT^nime à chaque pas » . Eux seuls ont mille occasions 
de réveiller en nous et d'y graver ces notions fonda- 
2:kientales qui sont comme la base du caractère; eux 
Is possèdent le secret, quoique diversement, de nous 
Tichaîner par une sorte de plaisir aux devoirs pénibles 
t de présenter avec tous les appas la pratique des ver- 
mis. Et quand ils déploient toute leur magie pour bien 
«ndre la laideur du mal, qui oserait se permettre d'en^ 
ntretenir la moindre pensée au fond de son cœur? 
onsidérant cette douce puissance des effets des beaux- 
rts, Sulzer conclut qu'il est de l'intérêt des gouverne- 
^^^nents de s'emparer de leur direction et de s'en servir 
our pousser les citoyens dans la voie du bien. « Que 
'artiste soit appelé, non dans le cabinet du prince, où 
^Cîelui-ci n'est qu'un homme privé, mais auprès du trône 
I^K)ur y recevoir des commissions tout aussi intéres- 
^santes que celles qu'on y donne aux chefs de l'armée, 

^3e la justice ou de la police Qu'un bon prince lui 

«:x>nfie ses plans dans la vue de porter ses peuples à 

-aaimer leurs véritables intérêts à l'obéissance envers 

1 es lois et à la pratique des vertus sociales » . D'autre 
;K)art, Sulzer demande que le philosophe, le législateur. 
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Tami des hommes lui livrent, « l'un ses maximes, 
l'autre ses lois, le troisième ses projets ». ii'artiste, 
mettant son génie au service de ces divers inspira- 
teurs, « saura, comme un autre Orphée, entraîner les 
hommes, même contre leur gré, par une violence tou- 
jours aimable, et les obliger à s'acquitter avec zèle de 
tout ce que leur bonheur exigera » . 

C'est la théorie de Diderot; mais comme nous sommes 
loin de celle des Corneille et des Racine ! Moins préten- 
tieuse, la théorie de ces grands hommes, aussi simples 
qu'ils étaient grands, était plus eflScace. Nous aurons 
souvent à féliciter l'Encyclopédie de s'être débarrassée 
des traditions du xvir siècle; ici, ce n'est pas le cas. 
Les classiques moralisaient plus en plaisant que les 
contemporains de l'Encyclopédie en sermonnant. 

Chose curieuse, il semble que Sulzer lui-même, le 
prophète de l'art utile, ait douté de la puissance de ses 
doctrines. A côté des lignes que je viens de citer, j'en 
lis d'autres fort surprenantes pour l'époque. J'y vois 
que Sulzer admet très volontiers que l'art agisse sur 
les hommes non-seulement par des leçons morales 
directement envoyées à la foule, mais encore et plus 
simplement par la contagion du beau dont il offrira le 
modèle. On pourrait croire à une contradiction; il n'en 
est rien cependant. L'art d'État, l'art réduit aux sujets 
moraux, l'art dirigé par une espèce de ministre, ayant 
sous ses ordres un certain nombre d'artistes, fonction- 
naires auxquels il tracerait d'avance leur tâche, voilà 
l'idéal de Sulzer; mais soit qu'il en ait pressenti la 
chimère dans la pratique, soit qu'il ait répugné à 
rétrécir de parti pris le domaine de l'art en lui inter- 
disant les sujets qui ne sont pas précisément moraux, 
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c*est-àrdire une bonne partie de la réalité, il a ajouté : 
« ce serait néanmoins mal entendre cette maxime que 
de vouloir interdire aux arts tout sujet qui ne serait 
pas précisément moral ; elle ne défend pas à l'artiste de 
sculpter une coupe ou de peindre un verre à boire, 
mais elle lui prescrit simplement de n'y rien tracer qui 
ne soit propre à faire une heureuse impression, de 
quelque genre qu'elle soit » • De tous les ouvrages de 
l'art, ceux-là, selon lui, ont l'utilité la plus importante, 
qui gravent dans notre esprit des notions, des vérités, 
des sentiments propres à nous rendre parfaits. Mais à 
défaut de pareils sujets, il croit que « l'artiste aura 
encore satisfait à son devoir, si son ouvrage nous 
affermit et nous perfectionne dans le goût du beau ». 
Car le beau et le bien ont entre eux une étroite corré- 
lation : « Toutes les forces de Tâmo se développent et 
s'épurent nécessairement de plus en plus dans un 
homme dont l'esprit et le cœur sont à chaque instant 
frappés et touchés par des perfections de tous les 
genres ». C'est au goût du beau que Sulzer attribue 
l'adoucissement des mœurs, les progrès des sciences, en 
un mot le perfectionnement de l'humanité. « La nation 
qui possédera le goût du beau, sera toujours, à la pren- 
dre dans sa totalité, composée d'hommes plus parfaits 
<iue ceux des nations où le bon goût n'aura encore eu 
aucune influence ». Ainsi Sulzer comprenait aussi bien 
^ue les classiques quelle force moralisatrice le beau 
porte en lui; il ne la jugeait pas suffisante, voilà la 
différence. Il comptait sur elle comme sur un pis-aller ; 
son idéal était ailleurs. 

Cet idéal de l'art prédicateur n'était pas exclusive- 
ment personnel à Sulzer; il lui était commun, je crois 



«n 
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ravoir établi, avec tous les autres collaborateurs de 
TEncyclopédie. Par où, encore une fois, l'Encyclopédie 
reflétait les doctrines de son siècle, répudiait celles du 
précédent, et annonçait celles du nôtre, qui a proclamé 
par tant de bouches que Tart est un sacerdoce. 
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LIVRE TROISIÈME 



L'ENCYCLOPÉDIE ET LA POÉSIE 



1 



CHAPITRE PREMIER 



l'encyclopédie et la poésie en général 



i: Quelle conception le xvii* siècle avait de la poésie; dépréciation de l'imagina- 
tion et de la sensibilité. — Le zviu* siècle a rapproché la poésie de la peinture; 
innovation excellente en principe, mais qui a dévié dans l'application. — L'En- 
cf clopédie a contribué au rapprochement de ces deux arts. — Erreurs du che- 
valier de Jaucourt sur l'usage à faire de ta périphrase et de la mythologie; 
— elles trouvent leur correctif dans les articles de Suizer, qui signale les sour- 
ces nouvelles des images poétiques. — La poésie du xvni* siècle était dénuée 
de sensibilité. — L'Encyclopédie a restitué à la sensibilité son véritable rôle 
dans l'œuvre poétique. 

II. Les adversaires de la versification au xvm« siècle; — ses partisans. — L'Ency- 
clopédie s'est rangée parmi ceux-ci ; — mais si elle n'a pas voulu supprimer 
la versification française, elle a demandé qu'on la débarrassât des entraves 
qui la gênaient. — Marmontel a proposé d'admettre le:» rimes croisées et les 
▼ers mêlés dans l'épopée et la tragédie; — de tolérer certains hiatus; — de 
couper les vers ailleurs qu'à l'hémistiche; — de Jaucourt a proposé de pratiquer 
certains enjambements. 

I 

<x Qu'est-ce que la poésie, dit Lamartine? Comme tout 
ce qui est divin en nous, cela ne peut se. définir ni par 
un mot, ni par mille. C'est Tincarnation de ce que 
rhomme a de plus intime dans le copur et de plus divin 
dans la pensée, de ce que la nature visible a de plus 
magnifique dans les images et de plus mélodieux dans 
les sons! C'est à la fois sentiment et sensation, esprit 
et matière, et voilà pourquoi c'est la langue complète, 
la langue par excellence, qui saisit l'homme par son 



— 108 - ' 

humanité tout entière; idée pour l'esprit, sentiment 
pour rame, image pour l'imagination et musique pour 
l'oreille » . Si Ton peut définir la poésie, cette définition 
de Lamartine est peut-être la meilleure et la plus com- 
plète. Oui, voilà comment nous la concevons aujour- 
d'hui : l'expression variée de nos sentiments comme de 
nos idées, de nos rêveries les plus vaporeuses, comme 
de nos méditations les plus graves, de nos retours sur 
nous-mêmes comme de nos impressions sur la beauté 
pittoresque ou l'infini de l'univers; expression naïve 
ou raffinée, pastorale ou guerrière, mystique ou philo- 
sophique, irritée ou gémissante, suivant les circonstan- 
ces et les moments. La poésie a emprunté le langage 
de tous les arts et rien dans la science, dans la nature, 
dans la vie, ne lui est étranger. 

Comme nous sommes loin de l'idée que le xvii* siècle 
se faisait de la poésie ! Est-ce à dire que ce siècle ne fut 
pas poétique? On l'a prétendu (1). Il serait plus vrai de 
dire qu'il fut poétique à sa façon, qui n'est pas celle de 
notre siècle. Mettez à part certaines parties de La Fon- 
taine, dont nous aimons le goût pour la nature et l'air 
rêveur, de Pascal, par les cris duquel nous sommes 
remués, de Molière, dont la verve jaillissante nous 
plaît, enfin, de Bossuet qui nous enchante par son 
imagination, et vous ne trouverez dans aucun des 
auteurs du grand siècle ces qualités dont se compose 
essentiellement ce que le public désigne aujourd'hui 
sous le nom de poésie. La poésie de cette époque 
n'étant qu' « une branche de l'éloquence » (2), a de 



(1) Viaet : Histoire de la littérature française au xvm" siècle, 1. 1, chap. Xtl. 

(2) Taine, ouv. cit. 



l'énergie, de lia douceur, de la clarté, de la logique, de 

l'ordre, de la raison ; elle crée des types généraux, elle 

compose d'admirables discours. Mais elle ne se laisse 

pas imprégner par le sentiment de la nature, amollir 

dans le bercement des rêveries, égarer dans les bizarres 

voyages de la fantaisie, assombrir par la méditation de 

l'incompréhensible. Elle répugne à Téclat des images, 

au coloris des épithètes; humaine et morale avant 

i»ut, elle est éminemment spiritualiste. Nous avons 

irois choses en nous : une raison pensante, un cœur 

sensible, une imagination voyante; la poésie du xvii* 

siècle s'est beaucoup occupée de la première, assez de 

la seconde et à peine de la dernière. 

Deux partis s'offraient à la poésie du xviii" siècle : 
ou n'être qu'un pâle reflet du siècle précédent, ou cher- 
cher l'originalité ailleurs que dans l'idéal de Racine et 
deBoileau, D'une manière générale, et principalement 
dans la première moitié du siècle, elle s'est condamnée 
à reproduire le double caractère de raison oratoire et 
de sensibilité à fleur de peau qui avait été le trait essen- 
tiel de son aînée. Cependant, et surtout dans les deux 
derniers tiers du siècle, elle chercha à se distinguer 
d'elle par un goût nouveau, celui de l'image, du coloris, 
de la description, du pittoresque. Pulcherrima Dido, 
imminente luna, voilà un portrait, voilà un paysage 
à la façon des anciens. « Le duc de Nemours était un 
chef-d'œuvre de la nature » . 

L*onde était transparente ainsi qu*aux plus beaux jours. 

Voilà encore un portrait et un paysage à la façon des 
classiques du xvii' siècle, leurs élèves. Ces portraits et 
ces paysages évoquent moins des images que des senti- 
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ments, et encore ces images sont-elles indéterminées, 
ou du moins sommaires et rapides. Au contraire, les 
écrivains et surtout les poètes du xviii* siècle se piquè- 
rent de recevoir de la réalité la même impression que 
les peintres, et de rendre sensibles avec des phrases 
écrites les aspects que le pinceau avait seul jusqu'alors 
cherché à reproduire. Ce procédé, rare au début du 
siècle, ne se montra que çà et là, dans des détails isolés ; 
on en découvre des traces, par exemple, dans la Reli-- 
gion de L. Racine. Puis les images devinrent plus nom- 
breuses, plus nuancées, plus poussées dans les détails 
et une véritable école descriptive se fonda après 
J.-J. Rousseau. 

La théorie se mêla à ce goût nouveau pour le raison- 
ner et le développer chez les poètes. Déjà Fénelon avait 
dit à propos des grands poèmes de l'antiquité que « la 
poésie est une imitation et une peinture » (1), mais 
cette expression n'était dans sa pensée qu'un moyen de 
faire mieux sentir les qualités du style d'un Homère 
ou d'un Virgile. C'est l'abbé Dubos qui exposa le pre- 
mier en France une véritable théorie de ces deux 
arts (2). Prenant pour épigraphe cet hémistiche d'Ho- 
race : Ut pictura poesis, il voulut prouver qu'en effet, 
ces deux arts ne se distinguent pas beaucoup l'un de 
l'autre (3). 

Après lui, ce sujet de discussion fut à la mode et 
devint universel en France comme à l'étranger. Mais 
tous les critiques, français ou allemands, anglais ou 



(1) Lettre à rAcadémie, V. 

(2) Ouv. cit., 1719. 

(3) Il ne les confondait pas cependant, puisqu'il blâmait dans la peinture les 
allégories et attribuait à la poésie seule le privilège du sublime. 
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italiens, exagérèrent la similitude des deux arts (1) jus- 
qu'au moment où Lessing, profitant des observations 
de ses prédécesseurs, apporta une solution définitive» et 
détermina les limites respectives des arts plastiques et 
de la poésie (2) . Je n'ai pas à entrer dans des consi- 
dérations philosophiques sur les rapports et les difië- 
rences de la poésie et de la peinture (3), Je me borne 
à chercher quel parti les poètes ont tiré de ces 
théories. 

En somme, c'était une excellente idée, et très féconde, 
que celle d'emprunter à la peinture une partie de ses 
ressources et de ses procédés au profit de la poésie. Si 
Ton visait à faire d'une page écrite l'équivalent d'un 
tableau, c'était évidemment un dessein chimérique; car 
les mots ne pourront jamais évoquer chez le lecteur 
que des images approchantes et passagères des objets, 
tandis que celles d'un tableau sont précises et fixes. 
Mais, ce dessein avorté, la poésie avait chance de s'en 
trouver renouvelée. Elle gagnait en originalité puisque, 
au lieu d'avoir toujours les yeux tournés en dedans de 
l'homme, elle les jetait enfin sur la nature extérieure, 
non seulement pour la refléter, mais encore pour lui 
emprunter des images et des expressions. Elle cessait 
d'être presque exclusivement oratoire, elle devenait la 
poésie proprement dite, c'est-à-dire une fête pour l'ima- 



(1) Cest le cas en France du comte de Caylus, de Voltaire (Art. : Poàrs, Ima- 
oniÀTiOFi, des questions sur rEncyclopédie), de Diderot; {Lettre sur les sourds 
et muets), de Grimm; à rétranger : d'Addisson, J. Spencer, D. Webb en Angle- 
terre; de Ludovic Doice en Italie; de Bodmer et fireitingen, Winckelman et 
Jlendelssohn en Allemagne, , 

(S) Dans le Lascoon (1766). Il ne fut traduit en français qu'en 1802 par Van- 
derbourg. 

(3) On en trouvera au besoin dans Cousin : le Vrai, le Beau, le Bien, 
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gination au moyen des mots pittoresques, des formes 
colorées, des adjectifs éclatants. Elle avait été au 
XVII' siècle atténuée, appauvrie, spiritualisée à l'excès; 
elle reprenait un corps et une magnifique parure. 
Encore une fois, le rapprochement de la poésie et de la 
peinture était une bonne fortune pour la première, 
mais à condition qu'on procédât avec tact. Il fallait se 
convaincre d'abord que l'idée est la matière première 
de la poésie, et que c'est une futilité de vouloir mettre 
en vers des idées qui ne vaudraient pas la peine d'être 
exprimées en prose. Il fallait ensuite et avant tout ne 
pas se figurer que la poésie est un vêtement d'images 
jeté extérieurement sur des pensées, mais se bien 
rendre compte qu'elle est dans les pensées autant que 
dans les images; bien plus, que le poète ne doit pas 
concevoir la pensée d'abord, puis l'image qui la tra- 
duira le mieux, mais qu'il doit les voir du même coup 
et ensemble dans une vision instantanée, une sensation 
immédiate. Or, on ne comprit rien de tout cela au 
xviir siècle. On voulut peindre en poésie, mais on 
s'imagina que peindre signifiait décrire, c'est-à-dire 
plaquer des couleurs sur les objets extérieurs, quels 
qu'ils fussent, ou plutôt sur les plus insignifiants, 
parce qu'ils laissaient mieux apercevoir l'industrie de 
l'auteur, et de là un déluge de poésies allégoriques, 
mythologiques, descriptives. On raffina de plus en 
plus; on ne parla plus à l'esprit, mais aux yeux; on 
mit sa gloire aux difficultés vaincues; on courut la 
terre et les mers à la recherche d'objets à décrire et on 
accomplit de véritables tours de force, Delille conduisit 
le chœur de ces poètes descriptifs qui n'avaient pas un 
grain de poésie. De sorte que si Ton veut lire un mor- 



i 
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ceau de poésie de ce siècle extraordinaire, c*est chez les 
prosateurs qu'il faut aller le chercher. 

L'Encyclopédie ne pouvait pas rester en dehors du 
mouvement. Elle aussi a envisagé la poésie comme un 
art de même espèce que la peinture et n'a pas peu con- 
tribué au rapprochement de ces deux arts. Dès sa 
Préfuce, d'Alembert, cherchant les traits communs 
des différents arts, établissait qu'à l'origine la poésie, 
comme la peinture, la sculpture, la musique et même 
l'architecture, n'avait été qu'un moyen heureux de 
reproduire les objets qui avaient frappé les premiers 
hommes et de réveiller du même coup en eux les 
impressions que les objets avaient primitivement pro- 
voquées. Aussi n'hésitait-il pas à dire que la poésie se 
réduisant, comme tous les autres beaux-arts, à peindre, 
et ne différant en réaUté de la peinture que par ses 
moyens d'expressions, elle pourrait être renfermée 
avec tous les autres beaux-arts sous le titre commun 
de peinture. Marmontel de son côté a développé à 
satiété cette idée que : « La Poésie est une peinture qui 
parle ou, si Ton veut, un langage qui peint » (!)• De 
Jaucourt n'a fait dans plusieurs articles que commenter 
les théories de l'abbé Dubos : « Il faut, dit-il, que nous 
croyons voir pour ainsi dire en écoutant des vers : 
Ut pictora poesis » (2j. C'est précisément pour que 
le poète puisse nous donner le plaisir de la vue, qu'il 
lui conseillait d'user de ces ressources qui ont été 
le venin de notre poésie au xviii* siècle, la périphraso 
et la mythologie. La périphrase, selon lui, sert à 



(1) Art. Vers, Suppl. t. IV. 

(2) Art. Poésie du style, t. XIII. 

8 R 
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donner de l'éclat à la poésie (1). Citant ces deux vers 
de Racine : 

Indomptable taureau, dragon impétueux 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux, 

il s*écriait : « C'est de la grande poésie, où se trouve 
la précision du dessin et la hardiesse du coloris ». 
De même pour la mythologie. De Jaucourt la considé- 
rait comme une mine de comparaisons, d'allégories, de 
métaphores très propres à éblouir l'imagination : 
€ C'est l'aurore, disait-il, qui ouvre l'Orient avec ses 
doigta de roses; c'est un fleuve appuyé sur son urne 
penchante, qui dort au bruit flatteur de son onde 
naissante; ce sont les jeunes zéphyrs qui folâtrent dans 
les prairies émaillées, ou les naïades qui se jouent dans 
leur palais de cristal » (2). De Jaucourt voulait que la 
poésie fût une peinture : excellente intention. Mais de 
quels piteux artifices il lui conseillait d'user pour y 
réussir! Voilà à quelles erreurs de goût l'ignorance 
de la mythologie grecque l'entraînait, lui et tant 
d'autres (3). 

Heureusement que sans avoir besoin de quitter 
l'Encyclopédie, on trouve un correctif aux articles du 
chevalier de Jaucourt dans ceux de Sulzer. Celui-ci 
professait le plus grand mépris pour les poètes 
futiles (4). Remarquez que par poètes futiles, il n'enten- 
dait pas ceux qui chantent pour le plaisir de chanter et 



(1) Art. PiLriphrasi, t. XIII. 

(2) Arl. PoÉsiK DU STYLE, t. XIII et Mythologib, t. X. 

(3) On peut lire, eu effet, ces mômes conseils dans Tabbi Joannet, ouv. cit., 
1. 1, chap. IV; — dans Hardion, ouv. cit., chap. I. 

(4) Art. Poème, Suppl. t. IV. 
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d'enchanter. Il préférait, sans doute, à ceux-là les 
poètes utiles à l'humanité, mais enfin il les tolérait, et 
croyait qu'on pouvait entendre leurs vers comme on 
fait de la voix du rossignol, quoiqu'on n*en tire aucun 
profit. Il appelait poètes futiles ceux qui entrent en 
verve pour des puérilités, et c'est à propos de leurs 
riens frivoles qu'il a déclaré la guerre à la périphrase 
et à la mythologie. 11 comprenait que la poésie, s'adres- 
sant plus aux sens que l'éloquence, devait faire de la 
périphrase un usage plus fréquent que celle-ci. Mais il 
ne voulait pas que la périphrase devînt la suprême 
ressource des versificateurs à court d'idées et de senti- 
mente (1). C'est à l'abus qu'on en faisait qu'il attribuait 
cette foule de vers vagues et insipides qui encombraient 
les gazettes. Quant à la mythologie, Sulzer en condam- 
nait même l'usage (2). Tandis que de Jaucourt regardait 
les légendes de la mythologie, ses allégories, ses images, 
comme autant d'ornements dont les anciens avaient 
paré leurs poèmes et que les modernes pouvaient 
emprunter à leur gré, Sulzer comprit qu'elles faisaient 
partie de leur religion même et que la nôtre n'étant 
plus la leur, il serait aussi absurde de les leur prendre 
que de se servir de leurs armes. Aussi rejetait-il « les 
sylphes, les gnomes, les faunes, les dryades.... l'aurore 
aux doigts de rose, l'Iris au vol rapide, l'Amour, les 
Vénus et les Cupidons... aurang des artifices équivoques 
de la poésie ». Elles sont, disait-il, bonnes tout au plus 
pour la peinture, mais « elles font un effet beaucoup 
plus faible en poésie... Ce ne sont souvent rien de plus 

(1) Art. Épituktb, t. H. 

(2} Art. Alléoorie, Suppl. t. I. * 
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que des noms moins vulgaires et plus sonores que le 
mot propre ne Test ». Mais que mettre à la place? Car 
enfin le poète aime un langage vivant et figuré, non les 
termes abstraits. Siilzer lui a indiqué à quelles sources 
il devrait puiser désormais ses images et ses comparai- 
sons, et ces sources sont « la nature, les mœurs et 
usages des peuples, les arts et les sciences... Un esprit 
pénétrant qui, en observant la nature, ne s'arrêtera 
pas à récorce, mais qui percera jusqu'aux parties invi- 
sibles du monde physique, y trouvera des allégories de 
l'espèce la plus parfaite. C'est une étude qu'on ne sau- 
rait trop recommander aux poètes. Les modernes qui 
ont écrit sur Thistoire de la nature nous ont présenté 
cet immense théâtre dans un ordre et avec une clarté 
dont les anciens n'approchent point. Mais il n'y a que 
des poètes philosophes qui puissent moissonner dans ce 
vaste champ, et surpasser aisément les anciens dans 
cette partie ». Précieuses indications : c'est là, en efifet, 
c'est dans la nature et non dans la friperie mytholo- 
gique que nos poètes sont allés chercher de quoi renou- 
vêler leur langage et créer des images neuves, puisque 
les anciennes n'étaient plus que des cendres de flammes 
éteintes. 

Ce fut donc l'ambition des poètes du xviii* siècle 
d'être des peintres en poésie. L'Encyclopédie l'encou- 
ragea et fit bien. Mais, outre que cette ambition fut 
mal dirigée, elle fit trop perdre de vue que la poésie 
n'est pas exclusivement une peinture et qu'elle doit 
exprimer une émotion, un sentiment. Le dessin et la 
couleur ne suffisent pas aux vers; il faut qu'on y sente 
la chaleur de lame du poète. Sinon, ils sont froids et 
à la longue fastidieux. La sensibilité est le principe de 
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vie de la poésie. Il est nécessaire sans doute que 
le poète se prête seulement à la sensibilité, qu'il la 
domine; car c'est dans la paix et la sérénité que s'exé- 
cutent les belles œuvres; mais il faut qu'on sente qu'il 
la domine. Or, le grand défaut en général de tous ces 
poètes descriptifs du xviii* siècle, c'est de peindre à 
froid, d'être aussi indifférents à leurs sujets que le 
peintre peut l'être à la toile sur laquelle il distribue 
ses couleurs. De là vient l'immense ennui qui se dégage 
d'une lecture de Delille. Au rapport de Grimm (1), les 
contemporains eux-mêmes n'y avaient pas échappé, 
puisqu'ils reprochaient à leurs poètes de manquer de 
chaleur. 

Ce reproche a eu de Técho dans TEncyclopédie qui 
voulait bien que la poésie se rapprochât de la peinture, 
mais pas au point de se glacer à son contact. Sulzer a 
écrit des articles très catégoriques, qui auraient pu 
dessiller les yeux des poètes descriptifs de l'époque, sur 
le rôle important de la sensibilité dans la poésie (3). Il 
établit ce principe, aussi évident pour lui qu'un axiome, 
que le silence des passions, le calme de l'âme, n'enfan- 
teront jamais rien de poétique. Distinguant la poésie 
de l'éloquence qui ne marche qu'avec sang-froid et 



(1) La Harpe, dans une note de son Eloge de Racine (1772) 9*élève contre la 
manie que tout le monde avait alors d'exiger de la chaleur dans les poètes et 
dans les artistes, disant qu'on ne connaissait pas cette expression du temps de 
Racine et de Boileau. Et Grimm rapportant cette note(l«' décembre 1772), ajoute 
que cette expression est pourtant très intelligible : « La chaleur dans les produc- 
tions de l'esprit, dans les ouvrages de l'art, est l'opposé du froid. Elle a besoin 
d*ètre dirigée, modérée par le jugement, pour ne pas dégénérer en fougue, mais 
c'est une qualité essentielle et un auteur ne saurait s'en passer. On a toi^ours 
reproché à M. de La Harpe de manquer de chaleur dans ses tragédies et dans 
ses autres productions et voilà la véritable clé de cette note singulière qui ter- 
mine l'éloge de Racine ». 

(2) Art. Po&MB, PoÉsiB, PoBTB, Suppl. t. IV. 



circonspection, il a dit de la première : « La poésie, au 
contraire, s'applique plutôt à exprimer vivement les 
objets qu'elle se représente, qu'à produire certains effets 
particuliers chez les autres. Le poète est lui-même 
vivement touché; son objet lui inspire de la passion ou 
du moins le met en verve; il ne saurait résister au 
désir qu'il a de manifester ce qui se passe au-dedans de 
lui; il est entraîné. Ce qui l'occupe principalement, 
c'est de peindre avec énergie l'objet qui l'affecte, et de 
manifester en même temps l'impression qu'il fait sur 
lui : il parle, quand même personne ne devrait l'écou- 
ter, parce qu'il ne dépend pas de lui de se taire dans 
l'émotion qu'il éprouve ». C'est dans cette émotion que 
Sulzer découvrait la source de la poésie : « Le fonds du 
génie poétique ne peut être cherché que dans une 
extrême sensibilité de l'âme associée à une vivacité 
extraordinaire d'imagination » . C'est parce que le récit 
du siège de Troie avait produit sur lui de fortes impres- 
sions qu'Homère a pu épancher les flots débordants de 
sa poésie. Son génie en avait été « comme embrasé » . 
Mais quelque importance que Sulzer attribuât à la sen- 
sibilité parmi les éléments du génie poétique, il n'en 
reconnaissait pas moins qu'elle devait être réglée par 
un jugement sain, et qu'il était nécessaire que la raison 
n'abandonnât jamais le poète « pas même dans le 
moment où il ne se connaît pas lui-même » . 
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II 

LA ViSRSIFICATION 

La poésie, dont la nature est si particulière, doit-elle 
avoir, au point de vue du langage, des privilèges par- 
ticuliers? Dès la plus haute antiquité, elle a eu celui 
de l'harmonie et du vers; elle s'est découvert des 
rapports étroits et de secrètes convenances avec cette 
belle forme qui emprunte à la musique la plupart de 
ses éléments. Mais dans les temps modernes, on s'est 
demandé quelquefois si le vers ne devait pas céder la 
place à la prose. 

Au XVIII* siècle, et notamment depuis que Fénelon et 
La Motte, faute de savoir tourner les vers, s'étaient 
avisés de déclarer inutile l'art de les faire, toute une 
famille d'esprits trop amis de l'exactitude et de la pré- 
cision ne cessait de médire de la versification française. 
Marivaux avait contre elle une vieille rancune. L'abbé 
Dubos prétendait que la versification française, qui 
surpassait en difficulté la versification latine, ne l'éga- 
lait ni pour la cadence, ni pour l'harmonie, et que la 
rime énervait presque toujours le sens du discours, 
quand elle ne l'estropiait point (1). Montesquieu faisait 
dire au Rica de ses Lettres persanes que « le métier des 
poètes consistait à mettre des entraves au bon sens » (2). 
Bufibn, pour louer des vers, les déclarait beaux comme 
de la belle prose. 

Le vers français avait contre lui d'illustres adver- 
saires; mais ses défenseurs les valaient bien. C'était 



(i) Eéfi, erit,, !'• partie, secu 35 et 36. 
(2) Lettre CXXXVII. 



— 120 — 

Condillac (1), c'était Vauvenargues (2), qui s'efforçaient 
de démontrer qu'entre l'essence de la poésie et son 
mécanisme extérieur il y a une corrélation intime et 
que, si on méconnaît celui-ci, on altère l'autre. C'était 
surtout Voltaire, qui, ayant à cœur de maintenir son 
prestige à un art dans lequel il aimait à s'exercer, se 
fît le champion infatigable de la versification française. 
Non qu'il se dissimulât plus qu'un autre que la rime 
ajoutait beaucoup à l'ennui causé par certains poèmes; 
mais il en rejetait la faute sur le poète qui n'avait pas 
eu l'adresse de dérober aux lecteurs la peine qu'il avait 
ressentie lui-même en rimant. « C'est un mécanicien, 
disait-il, qui laisse voir ses poulies et ses cordes ; il en 
fait entendre le bruit choquant; il dégoûte, il révolte. 
De vingt poètes, il y en a très rarement un seul qui 
sache subjuguer la rime, elle subjugue tous les 
autres » (3). 11 n'en était pas moins persuadé que la 
rime est nécessaire au vers français, sinon à celui des 
autres nations (4), et que notre tragédie était perdue si 
on la laissait écrire en prose (5). Entre le vers et la 
prose, il n'admettait pas qu'on balançât. « Les mêmes 
choses bien dites en vers ou bien dites en prose sont 
aussi différentes qu'un vêtement d'or et de soie l'est 
d'une robe simple et unie » (6). 

On le voit, la dispute n'était pas près de s'éteindre et 
les collaborateurs de l'Encyclopédie devai- nt nécessai- 



(!) Art d'écrire. 

(2) Fragments, XII, Œuvres, t. I. 

(3) Gazette littéraire, article du 2 mai 1764. 

(4) Préface ô'CEdipe, 1730. 

(5) Avertissements de Jules César, 1764. 

(6) Connaissance des beautés et des défauts de la poésie et de l'éloquence dans 
la langue française, 1749. 
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jrement prendre position. De Jaucourt, d'Alembert, 
^Nfarmontel et un anonyme se sont chargés de défendre 
\es vers contre les disciples de Féneloh et de La Motte. 
De Jaucourt s'est borné à constater dédaigneusement 
l'échec des disciples de La Motte (1). Le collaborateur 
sinonyme a exposé en quelques mots que « la prose et la 
X)oésie ont eu de tous temps des caractères distingués » 
^ bien que « la traduction en prose d'un poème n'est 
Sk ce poème que ce qu'une estampe est à un tableau ; elle 
^n rend bien le dessin, mais elle n'en exprime pas le 
<3oloris » (2). Il a appuyé son sentiment sur le consen- 
'ftement universel des nations et sur cette observation 
cjue l'harmonie de la prose et celle de la poésie diôè- 
jrent si fort qu'elles se nuisent mutuellement : * L'oreille 
«st choquée de la mesure du vers quand elle le rencon- 
%ve dans la prose, et tout vers prosaïque déplaît dans la 
^poésie » . 

D'Alembert a essayé (3) de soumettre à l'analyse 
3)hilosophique le plaisir que nous procure le vers et il 
^ découvert qu'il était composé de deux plaisirs com- 
l)inés, l'un naturel, tenant à une harmonie intime à 
laquelle tous les peuples sont sensibles, l'autre artificiel 
et € d'opinion » qui n'est pas le même pour tous les 
peuples, parce que chacun a une versification particu- 
lière. Ce second plaisir est illusoire et purement arbi- 
traire; mais le premier est essentiel au vers, quel qu'il 
soit, et a un effet identique sur toutes les oreilles. Ainsi, 
Jes uns préfèrent les vers mesurés, les autres les vers 



(1) Art..V«R9 FRARÇAIS. t. XVIT. 

(2) Art. Pbobb, t. XUI. 

(3) Art. GouT, t. VII. 
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rythmés, mais tous sentent, confusément ou non, Thar- 
monie de ces deux sortes de vers. Cette harmonie est 
si réelle, l'oreille est si inexorable à son sujet, que 
€ la raison même, a ajouté d'Alembert, est quelquefois 
contrainte de lui faire de légers sacrifices », admettant 
par ces mots que, pour attraper la rime et le rythme, 
le poète a le droit d'exprimer, en outre de ce qui doit 
être dit, des idées, des sentiments accessoires, et qu'on 
pourrait, à la rigueur, remplacer par d'autres. L'essen- 
tiel est que ce supplément, que d'autres appelleraient 
chevilles, paraisse un complément naturel (1). Ne pas 
être sensible à l'harmonie naturelle des vers, c'est, 
selon d'Alembert, manquer d'un sens, c'est ressembler 
à l'aveugle qui nierait la couleur. Et ce reproche tom- 
bait droit dans sa pensée sur La Motte. C'est lui qu'il 
visait, quand il parlait de ce « philosophe dénué d'or-- 
gane, mauvais juge en matière de poésie », qui prétend 
qu'il « faut se coutenter de parler à l'esprit et à l'âme », 
qui croit « n'avoir rien ôté à un ouvrage de poésie en 
conservant tous les termes et en les transposant pour 
détruire la mesure », et qui attribue « à un préjugé 
dont il est esclave lui-même sans le vouloir l'espèce de 
langueur que l'ouvrage lui paraît avoir contractée dans 
ce nouvel état » . D'Alembert n'admettait donc pas qu'en 
matière de poésie la prose se substituât au vers. 

Marmontel a exprimé dans l'Encyclopédie même deux 
opinions contradictoires. En 1755 (2), sous l'impression 
de c^ fatras do vers lâches, négligés, délayés dans de 



(1) De Banville {Petit traité de poésie française) a prélenda démontrer <{a'oa 
ne saurait faire de vers français sans cheville. Et de fait on en trouve quelques- 
unes jusque dans Racine et dans Hugo. 

(2) Art. ÉPOPÉE, t. V. 
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vagues périphrases, empêtrés de chevilles ridicules et 

ronflant avec une pompe monotone, qui se publiaient 

tous les jours et dont la liste interminable remplit la 

correspondance de Grimm, Marmontel affadi, dégoûté, 

en était venu à se demander si ces vices n'appartenaient 

qu'a.ux poètes et s'ils n'étaient pas plutôt inhérents à la 

versification elle-même. Aussi fit-il le procès à la rime 

quL'il traita aussi durement que l'avait fait autrefois 

Fénelon. 11 déclara que la prose était mille fois plus 

vstrîëe, plus libre, plus harmonieuse que le vers et qu'il 

était temps d'abandonner l'un pour l'autre. 

Quelques années plus tard, la réflexion était venue 
et ^^armontel avait changé complètement d'avis (1). Il 
niit à défendre la rime la même passion qu'il avait mise 
ftU.tr*6fois à l'attaquer et, cette fois, sa conversion fut défi- 
nit! ve. Il profita de la publication du Supplément pour 
en avertir les lecteurs de l'Encyclopédie. Il confessa que 
le sentiment du rythme nous est naturel et qu'il est plus 
délicat dans le vers que dans la prose. De plus, il s'appli- 
qu«t à démêler les diverses sortes de plaisirs que la rime 
nous fournit. Il en trouvait quatre. La rime soulage 
d'abord la mémoire en lui aidant à retrouver la trace 
d^s idées : « Par ce rapport de consonnances, un mot 
^^ i^appelle un autre, et tel vers nous aurait échappé 
^^i, par cette extrémité que Ton tient encore, sera retiré 
d^ l'oubli ». Le second plaisir est « relatif à l'organe» 
^ ^st le sentiment de la consonnance » ; il est et peut être 
* fttctice » , mais à coup sûr <c réel » ; c'est donc un plai- 
^^ï* de plus, et « il ne saurait trop y en avoir dans la 
nature et dans les arts » . La rime plaît surtout à l'esprit 

'.*) Art. RuiB «t art. Vir», Suppl. t. IV. 
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par la surprise qu'elle cause. Lorsque la difficulté de 
rimer, heureusement vaincue, n'a fait que donner plus 
de saillie et de vivacité, plus de grâce ou d'énergie à 
l'expression et à la pensée, soit par la singularité ingé- 
nieuse du mot de la rime, soit par un tour adroit et 
pourtant naturel, soit par une image nouvelle et juste, 
il naît un plaisir toujours renouvelé, d'autant plus vif 
qu'il est plus inattendu, et que la rime est plus clair- 
semée, comme c'est le cas dans la langue française. « Ce 
plaisir est réellement pour le spectateur semblable à 
celui de la chasse; et ensuivant la comparaison on verra 
que dans l'une et l'autre la sagacité dans la recherche, 
l'inquiétude dans l'attente, la surprise dans la rencontre, 
l'adresse et la célérité à tirer juste et comme à la course, 
sont une suite continuelle et rapide d'agréables émo- 
tions ». La rime est enfin pour l'esprit, l'imagination et 
le sentiment, un aiguillon qui les presse à chaque ins- 
tant et les anime. Marmontel a rappelé ici en l'approu- 
vant la strophe de La Faye où la gêne du vers est com- 
parée A ces canaux qui rendent les eaux jaillissantes : 
« C'est une attention curieuse, a-t-il ajouté, à donner 
à la lecture des bons poètes que de voir combien d'ima- 
ges nouvelles, de tours originaux, d'expressions de 
génie, de pensées qu'ils n'auraient pas eues sans la con^ 
trainte de la rime, leur ont été données par elle et com- 
bien d'heureuses rencontres ils ont faites en la cher- 
chant » . Tels sont les plaisirs que Marmontel attribuai 
à l'usage de la rime, et il défiait le vers mesuré et 1 
prose oratoire de les procurer comme elle. 

Mais si l'Encyclopédie a défendu le vers contre 1^ 
disciples de La Motte, si elle a soutenu que, roreill< 
étant une partie de l'homme, il y avait au moins de 



— 125 — 

maladresse à la négliger, elle ne s'est pas aveuglée sur 
lés vices de la versification française, telle que les con- 
temporains la maniaient, elle a même proposé divers 
moyens d'y remédier et de perfectionner cet instrument 
qu'elle ne voulait pas détruire. 

G^ qui énervait la versification française au xviii* 
sîèc^l^ c'était principalement la multitude d'entraves 
doix t on avait gêné son mécanisme. On l'avait chargée 
da jr*ègles étroites qui portaient sur l'arrangement des 
v^r*^ et des rimes, sur l'hyatus, la césure et l'enjambe- 
Hk^xi^t. C'était comme autant de chaînes à relâcher. 
L*JElxicyclopédie y a travaillé pour son compte par la 
pl Vï nae de Marmontel (1) et du chevalier de Jaucourt. 
►aissons de côté le projet caressé par Marmontel de 
lier à notre langue des vers mesurés. Il est trop 
^^^«^xaifestement chimérique (2). On est d'ailleurs fondé 
^ ^^x^oire que l'auteur lui-même en était revenu, car, si 
^^x^s l'Encyclopédie (3) il a parlé d'une véritable proso- 
"^^ française, il n'était plus question dans l'édition des 
mients que d'une « apparence de cadence métrique 
en impose agréablement à l'oreille». Passons aux 
^Drmes sérieuses, 
rlarmontel, frappé par la pesanteur et la monotonie 
xios alexandrins épiques et tragiques, aurait voulu 
"^ on pût écrire la tragédie et l'épopée en vers croisés 
^n vers mêlés (4). Par ces deux innovations, il espé- 

P '^> Poar être justes, disons que les réformes proposées par Marmontel 
• ^.^^''^ient déjà été par l*abbô Mallet : Ptincipes pour la lecture des poêles, 
¥^artie. 
^^ ^ Voy. là-dessus des pages décisives de L. Quicherat dans son Tiaiié de 
"^ ificalion française, 

^jArt. V«RS, Suppl.t. IV. 
^^) Art. EpopAb, t. V. — Art. Vers. Suppl. t. IV. 
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rait que la versification de ces deux poèmes gagnerait 
en variété. De plus, chacune des deux lui paraissait 
offrir un avantage particulier. Il pensait que la marche 
des rimes croisées « libre, rapide et flère » donnerait 
« du mouvement au récit, de la véhémence à l'action, 
du volume et de la rondeur à la période poétique» . Quant 
au mélange des vers d'inégale longueur, il croyait qu'il 
contribuerait à l'harmonie, si on avait soin, à l'exem- 
ple de La Fontaine, d'adapter étroitement leur mesure 
au mouvement de la pensée. On appliquerait, par 
exemple, le vers de douze syllabes « aux morceaux 
tranquilles et majestueux » ; le vers de dix, comme le 
plus simple, « aux morceaux pathétiques » ; le vers de 
huit « aux harangues véhémentes»; les vers de sept, de 
six et de cinq « aux peintures les plus vives et les plus 
fortes » . A l'appui de sa proposition, il rappelait que l.i 
prophétie de Joad dans Athalie, « le morceau le plus 
majestueux de la poésie française» , est écrit en rimes croi- 
sées et en vers de douze et de huit syllabes entrelacés. 
Marmontel reprochait, d'autre part, à la règle qui 
défend l'hiatus d'être « trop générale et trop sévère » (1). 
Après avoir constaté que la rencontre de certaines 
voyelles n'est pas choquante dans le corps d'un mot, 
tels que dans ceux de Danaë, de Laïs, de Leucothoé, 
il en déduisait que cette même rencontre ne serait 
pas plus odieuse dans la liaison des mots, « car il 
est égal pour l'oreille que les voyelles se succèdent 
dans un seul mot ou d'un mot à un autre » , Plus 
hardi encore, il osait soutenir que Thiatus est quelque- 
fois doux à l'oreille. « Les accents de la voix peuvent 

{{) Art. Hiatus, Suppl. t. III. 
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être tour à tour détachés ou coulés comme ceux de la 
flûte, et rarticulation est à Torgane ce que le coup de 
langue esta Tinstrument; or, la modulation du style, 
comme celle du chant, exige tantôt des sons coulés et 
tantôt des sons détachés, selon le caractère du senti- 
ment ou de rimage que l'on veut peindre »• D'où il 
concluait que non-seulement l'hiatus est quelquefois 
permis, mais qu'il est souvent agréable; c'est au senti- 
ment à le choisir, à l'oreille à marquer sa place. 

De même Marmontel n'était pas partisan des vers 
coupés trop fortement au milieu (1). Il jugeait que la 
« plus légère suspension du sens » à l'hémistiche était 
suffisante; « pourvu j qu'il n'y ait pas de continuité 
absolue, c'en est assez ». Il recommandait même déména- 
ger de temps en temps dans la coupe du vers « des 
repos plus marqués que le repos de l'hémistiche » , pré- 
tendant que c'était un effet de l'art. 

C'est de Jaucourt qui a traité de l'enjambement (2). 
Persuadé, comme on l'était de son temps, qu'on est 
obligé de s'arrêter sensiblement à la fin du vers pour 
faire sentir la rime et qu'il faut que la pause du sens et 
celle de la rime concourent ensemble, il a déclaré qu'en . 
thèse générale l'enjambement était un défaut dans la . 
poésie française. Mais il admettait fort bien qu'à la 
règle qui le défend, il y eût des exceptions. « Il y a aussi 
<Ies exceptions à cette règle qui ne partent que du 
ê^énie » ; et il citait celle-ci de Boileau : 

N'y manquez pas du moins ; j*ai quatorze bouteilles 
D*un vin vieux... Boucingo n*en a point de pareilles; 



(1) Art. VcRs, Suppl. t. IV. 
<2)Art. Vers, t. XVII. 
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cette autre, justifiée par la passion de Cléopâtre, quand 
cette reine dit dans Rodogune : 

Où seule et sans appui contre mes attentats 
Je verrais... mais, Seigneur, vous ne m*écoutez pas. 

De Jaucourt acceptait renjambenient toutes les fois 
que la poésie (il ne disait pas le poète) devait s'en 
trouver bien. 

Voilà quelles libertés l'Encyclopédie demandait pour 
la versification française. Plus d'un jugera peut-être 
qu'elles ne sont ni nombreuses, ni étendues. Nous avons 
été tellement gâtés dans notre siècle qu'il y a en effet 
quelque apparence de raison à les regarder comme 
insuffisantes. Mais qu'on se reporte par la pensée en 
plein XVIII* siècle et on deviendra à la fois plus indul- 
gent et plus juste. Qu'on feuillette seulement quelques 
poétiques du temps, telles que celles de Gaillard (1), de 
Hardion (2) ou de l'abbé Joannet (3), et on verra com- 
bien les contemporains étaient encore étroitement 
soumis aux prescriptions rigoureuses d'autrefois. Pas 
d'hiatus, pas d'enjambement; coupez le vers au milieu 
etc., telles sont les régies émises invariablement par 
tous ces auteurs. Peut-être qu'alors on sera reconnais- 
sant à l'Encyclopédie de ses audaces, quelque timides 
qu'elles paraissent. 

Ajoutons à ces mérites de l'Encyclopédie, celui d'avoir 
cru et professé que la poésie était moins un exercice de 
la raison qu'une œuvre d'imagination, qu'une peinture. 



(1) Poétique, 1. 1, Uv. I, chap. III. 

(2) Nouvelle Histoire Poétique, chap. VIII. 

(3) Éléments, t. I. 
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Si parmi ses collaborateurs, il s'en est trouvé un qui, 
faussant dans la pratique cette théorie si féconde, a 
recommandé, entre autres moyens de peindre, la péri- 
phrase et la mythologie païenne, un autre, plus autorisé, 
et avec des raisons plus philosophiques, a mis le remède 
à côté du mal; et, proscrivant ces moyens usés, a indi- 
qué la nature comme étant désormais Tunique source 
des images et des comparaisons poétiques. 

Enfin, l'Encyclopédie a rappelé à ses contemporains, 
quj l'oubliaient, que la poésie réduite à la peinture 
n'était qu'un cadavre fardé et que pour lui donner la 
vie il fallait que le poète décrivît moins et sentît 
davantage. 



i^Y^ — 
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CHAPITRE II 



1. ENCYCLOPEDIE ET LES GENRES POETIQUES 



Les genres au xvn« siècle. — Le xvm« siècle les adopte. — La comédie 8érieii5e 
est cependant un premier efTort pour rompre la dualité traditionnelle du 
genre dramatique. — L'Encyclopédie dans son exposé de la théorie des gen- 
res, a suivi pas à pas Tordre consacré, mais elle a reconnu le drame ; ~ 
d'Alembert a émis des doutes sur l'immutabilité des genres ; — Suizer a nié 
ouvertement leur valeur et leur légitimité. — L'Encyclopédie proposera tant 
de modifications a chacun des genres qu'elle altérera leur nature et préparera 
inconsciemment leur ruine. 



Le XVII' siècle avait reçu de l'antiquité, par Tentre- 
mise de la Renaissance, une liste déterminée de genres 
poétiques hors desquels il n'imaginait pas que le poète 
pût exercer son génie. Leur nombre était assez res- 
treint; c'étaient l'épopée, l'ode, la tragédie; la comédie, 
l'idylle, Tépître, la satire, etc.. Leur domaine respectif 
était exactement défini. Ils se côtoyaient sans se péné- 
trer, comme les classes de la société se coudoyaient 
sans se mêler. Ils s'imposaient si bien que personne ne 
songeait à en changer ou le nombre ou la forme et que 
les théoriciens n'avaient même pas l'idée d'interdire 
qu'on y songeât. Il s'agissait uniquement pour le poète 
de savoir vers quel genre le portaient ses aptitudes, 
pour quel genre il était prédestiné, car il était fait pour 
eux et non eux pour lui. 



z. 



Cette docilité si parfaite à accepter l'héritage trans- 
mis par les anciens est un signe non équivoque du 
respect outré qu'on avait pour eux. Le P. Le Bossu, 
Tabbé d'Aubignac, Rapin, Boileau et les autres auraient 
dû se rendre compte du caractère spontané de la litté- 
rature grecque, de la part que le caprice et l'inspiration 
individuelle avaient eue dans la naissance des ouvrages 
primitifs; et partant, au lieu de s'enfermer aveuglé- 
ment dans les cadres inventés par les Grecs, ils se 
seraient dit que ce que l'inspiration avait fait, l'inspi- 
ration pouvait le défaire. Loin de là, ils considérèrent 
les genres poétiques comme existant de toute éternité, 
immuables dans leur nombre et dans leur nature, 
préexistant même aux chefs-d'œuvre sur lesquels on les 
avait en réalité calqués, et ils crurent qu'en enseignant 
aux poètes présents et futurs les lois et les conditions 
de ces genres, ils leur fournissaient un moyen infaillible 
de composer, dans n'importe quel pays et à n'importe 
quelle époque, des chefs-d'œuvre épiques, lyriques ou 
dramatiques. 

Je ne veux pas médire des genres; je crois qu'ils ne 
sont ni arbitraires, ni artificiels, mais simplement de 
convention, comme l'art tout entier. Je crois que ces 
conventions sont nécessitées pour une bonne raison : 
c'est que l'esprit humain ayant besoin de limiter ses 
sensations pour qu'elles soient claires et fortes, d'isoler, 
d'abstraire les objets pour en avoir une pleine percep- 
tion, il s'ensuit que l'artiste est dans l'impossibilité de 
tout peindre à la fois, et dans l'obligation de faire un 
choix en séparant ce qui est uni, en produisant dans 
l'isolement ce que la complexité dissimule. En revanche, 
cette division, des genres ne doit avoir rien d'ab- 
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solu. La nature n'a mis entre eux aucune barrière 
infranchissable; ils ne sont point indépendants, sans 
contact, sans communication mutuelle. Entre deux 
œuvres idéales, où s'incarnent les genres dans leur 
simplicité essentielle, entre le Misanthrope et Athalie, il 
y a place pour une infinité d'œuvres mixtes et pour 
ainsi dire croisées, qui participent de l'une et de l'autre. 
C'est à l'auteur à fixer la mesure de façon à ne pas 
détruire l'unité d'impression par des effets contraires. 

C'est ainsi, du moins, que nous jugeons aujourd'hui. 
L'épopée, l'ode, la satire, la tragédie, la comédie, etc.., 
toutes ces vieilles divisions ont disparu. Nous ne regar- 
dons que les œuvres : celle qui plaît est bonne et nous 
ne nous inquiétons pas de savoir à quel genre elle 
appartient. Mais nous n'en sommes pas arrivés là du 
premier coup. Il ne faut pas être ingrats envers ceux 
qui nous ont préparé cette heureuse indépendance. 
, Le xviir siècle n'a pas hésité à adopter les genres que 
le siècle de Louis XIV avait tant illustrés. Ouvrez tous 
les traités du temps, rhétoriques, poétiques, etc., vous 
y verrez inévitablement énumérés en un ordre immua- 
ble les grands genres d'abord, épopée, ode, poésie 
dramatique; puis les petits : satire, épître, fable, etc... 
L'auteur expose méthodiquement la nature de chacun, 
ses conditions, ses lois et le style qui lui convient. Il 
dit d'une autre manière ce qu'une multitude de rhéteurs 
avaient dit avant lui, ce qu'une multitude répétera 
exactement après. 

11 y a bien un coin, une fissure par où l'esprit de 
liberté s'est glissé pour répandre le désordre dans l'en- 
ceinte réservée des genres; je veux parler de la poésie 
dramatique. Un nouveau venu a paru, le drame, qui a 
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réclamé droit de cité entre la tragédie et la comédie. 
Mais il faut voir quel accueil scandalisé, quel tumulte 
effroyable! Deux camps ont aussitôt surgi parmi les 
littérateurs. L'un, très restreint, était composé de deux 
groupes : celui des partisans déclarés du drame et celui 
des partisans honteux, qui voulaient bien l'admettre, 
mais à condition de lui découvrir des ancêtres dans 
l'antiquité. L'autre contenait la masse énorme des 
opposants, jetant l'intrus à la porte, parce qu'il n'avait 
pas de généalogie, et que ni d'Aubignac, ni Boileau 
n'avaient soupçonné son existence. Tant était puissant 
au xviir siècle le préjugé, que tous les genres avaient 
été connus des anciens et qu'il était ridicule et sacrilège 
de vouloir en introduire un nouveau. 

L'Encyclopédie sera-t-elle plus hardie que ses con- 
temporains? Oui, dans une certaine mesure. Elle n'a 
pas confondu les genres, sans doute, et il était trop tôt 
pour qu'on pût espérer qu'elle le fît. Elle a octroyé à 

l'épopée, à l'ode, à la tragédie, etc la place réservée 

à laquelle elles étaient habituées, enseignant quelles 
étaient leurs conditions et leurs lois traditionnelles. 
Quelques-uns même de ses collaborateurs ont fait en 
faveur des genres, de leur immutabilité et de leur 
séparation, une profession de foi. C'est ainsi que de 
Jaucourt a écrit : « 11 n'est point de genre de poésie qui 
n'ait son caractère particulier, et cette diversité, que 
les anciens observent si religieusement, est fondée sur 
la nature même des sujets imités par les poètes. Plus 
leurs imitations sont vraies, mieux ils ont rendu les 
caractères qu'ils avaient à exprimer. Chaque genre 
d'ouvrage a ses lois, et ses lois lui sont tellement pro- 
pres qu'elles ne peuvent être appliquées à un autre 
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genre. Ainsi Téglogue ne quitte pas ses chalumeaux 
pour entonner la trompette et l'élégie n'emprunte point 
les sublimes accords de la lyre » (1). 

Mais les collègues du chevalier de Jaucourt ne pen- 
saient pas tous comme lui. Nous verrons plus loin une 
tentative curieuse faite par Marmontel pour fondre 
dans rélégie plusieurs genres lyriques. C'est même en 
réponse à cette tentative que de Jaucourt a écrit les 
lignes que je viens de citer. D'autre part, le drame qui 
rompait la dualité traditionnelle du genre dramatique 
a été admis par Marmontel, d'Alembert et Sulzer, 
quoiqu'il fût inconnu des anciens et uniquem*ent parce 
qu'il était une nouvelle source de plaisir. Rappelons- 
nous aussi qu'aux yeux de d'Alembert, le plus grand 
danger que la superstition de l'antiquité pût faire courir 
à l'art, c'était de le tenir emprisonné dans un nombre 
limité de genres que l'artiste n'ose ni augmenter, ni 
changer. A force d'admirer tout, « on établira, a-t-il dit, 
de faux principes de goût ou, ce qui n'est pas moin$ 
dangereux, en érigera en principe ce qui est en soi 
purement arbitraire; on rétrécira les bornes de l'art 
et on prescrira des limites à nos plaisirs parce qu'on 
n'en voudra que d'une seule espèce et dans un seul 
genre» (2). 

Tout cela est bien timide encore, mais nous conduit 
à la révolte ouverte de Sulzer qui n'a pas fait moins 
dans le Supplément que de mettre en question l'origine, 
la valeur et la légitimité îles genres (3). 

(1) Art. Élégie, t. V. 

(2) Art. GouT, t. VIT. 

(3) Passion, dans le Suppl. Art. Beaux-Auts, t. 1; Comédib, t. H; Poèxb, t. IV. 
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Il a nié, par exemple, qu'on puisse tirer le moindre 
profit de la division d'Aristote. Après l'avoir exposée 
"brièvement, il a loué la logique de Fauteur : « Mais, 
conclut-il, il est aisé de s'apercevoir, par ces échantil- 
lons, qu'on a bien peu d'utilité à espérer de semblables 
subtilités ». Lui-même a exposé une théorie de la divi- 
sion des genres basée sur les différents degrés de verve 
I>oétique que le poète déploie dans chacun d'eux, et 
^finalement il aboutit à la même conclusion que pour 
<^eUe d'Aristote : « Mais après tout, le temps qu'on 
emploierait à bien marquer les termes de toutes ces 
<ili visions, ne serait peut-être pas compensé par les 
5> ^antages qu'-elles procureraient ». 

D'où vient donc qu'il est impossible de séparer en 

o^tégories distinctes les genres poétiques? Sulzer en a 

expliqué la vraie raison : c'est que ces genres ne sont 

I>oint séparés dans la nature aussi nettement qu'on veut 

l>ien le dire. « 11 entre tant d'arbitraire et d'accidentel 

dans la forme extérieure que les beaux-arts donnent à 

leurs productions, qu'avec les notions les plus précises 

sur la nature et l'emploi des arts, on ne saurait rien 

fixer à l'égard do la forme de ces ouvrages » . Aussi 

êtait-il persuadé que personne n'est capable d'assigner 

les différentes formes que l'ode peut prendre sans se 

c3énaturer, et pour la comédie, il avouait ne pas s'alar- 

ïner des « inquiétudes de quelques critiques qui sem- 

Ijlaient craindre que l'introduction du genre sérieux ne 

confondît les limites qu'on a mises entre la comédie et 

la tragédie et ne produisît un ambigu monstrueux ». 

XI soutenait que le critique n'a pas plus le droit de placer 

clés limites entre le tragique et le comique qu'il n'a le 

pouvoir d'en placer «, entre le haut et le bas, le grand 



■c 
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et le petit, la chanson et Tode y> ; car le tragique et le 
comique « ne diffèrent point en essence, ce n*est que le 
degré qui les distingue » . 

En conséquence, Sulzer s'est refusé à reconnaître la 
légitimité d'aucune des divisions consacrées, parce que 
« la nature ne connaît pas ses limites », et que lui en 
assigner, c'est tomber dans l'arbitraire et « donner des 
entraves au génie de l'artiste » . Les formes extérieures 
des ouvrages des anciens « sont adaptées à leurs mœurs 
et à leur siècle » . Emprunter ces formes, ce n'est pas 
imiter réellement les auciens, c'est « s'arrêter à l'écorce » 
et gêner sa propre inspiration. 11 faut s'inspirer de leur 
esprit, prendre la moelle de leurs ouvrages, et leur 
laisser l'enveloppe. « Homère et Ossian sont, quant à 
l'essentiel, des chantres d'un même genre, mais ils 
diffèrent totalement entre eux quant aux accessoires 
et principalement dans la forme. Lequel des deux sera 
notre guide à ce dernier égard? Ni l'un ni l'autre La 
forme est accidentelle; on l'abandonne à notre choix; 
il suffit qu'elle ne répugne pas au sujet et que ce sujet 
soit grand » . 

Dans ces quelques lignes, Sulzer s'est montré un 
véritable précurseur du romantisme dont un des carac- 
tères essentiels a été d'abattre ou de reculer les barrières 
qui séparaient les genres et de revendiquer l'indépen- 
dance de l'inspiration et du langage. Il y a déclaré, en 
effet, les formes littéraires de l'antiquité périmées, et 
provoqué les modernes à en chercher d'autres qui leur 
fussent propres, au lieu de viser uniquement à faire un 
emploi plus habile de celles d autrui. L'admission dans 
l'Encyclopédie d'une semblable doctrine était un fait 
grave et significatif. Qu'importait, après cela que, par 
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Q reste d'habitude et par commodité, elle suivît pas à 
is dans Texposé des genres poétiques Tordre et les 
visions consacrés de son temps? En ouvrant ses 
lionnes aux articles de Sulzer, elle a introduit au 
ilieu de tous ces cadres et compartiments artificiels le 
•ulôt qui devait un jour (qu'elle s'en doutât ou non) 
5 faire éclater. 

D'ailleurs, ces genres eux-mêmes dont elle a paru 
ivre si religieusement les divisions consacrées, TEn- 
clopédie lesa-t-elle exposés tels qu'ils étaient enseignés 
ns les Rhétoriques et les Poétiques du temps, sans 
cune modification, au moins de détail? Dans ce cas, 
devrais clore ici mon étude; car le moyen de rendre 
;éressant le relevé de leçons telles qu'il en traîne 
rtout, depuis trois siècles, dans une multitude de 
inuels? Mais non, l'Encyclopédie ne s'est pas bornée 
oublier une Rhétorique de plus. Sentant les genres 
iiisés, elle a tenté, en quelque sorte, de leur refaire 
e nouvelle vigueur, retranchant ici, ajoutant là, 
serrant d'un côté, relâchant de l'autre. Mais il s'est * 
mvé qu'en fin de compte, elle a activé la décomposi- 
n de ces genres auxquels elle voulait rendre la vie et 
3lat. Quoi d'étonnant? Tout se tient dans un système, 
téraire ou autre. Changer une pièce, c'est ébranler 
jt l'édifice et préparer l'écroulement. L'Encyclopédie, 
altérant la nature essentielle des genres, en modi- 
nt leurs lois organiques, n'a réussi qu'à faire un 
eu solennel de leur décrépitude, qu'à justifier chez 
; uns la lassitude qu'ils provoquaient et qu'à encou- 
ger chez les autres l'ambition de les abolir. Si l'on 
îtait certain qu'au fond elle n'avait contre eux 
cune mauvaise intention, on croirait, à la voir faire. 
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suivre des yeux la manœuvre d'un habile ennemi qui 
sape avec un respect apparent ce qu'un souffle suffira 
plus tard à renverser. C'est à ce travail de désorgani- 
sation, poursuivi inconsciemment par l'Encyclopédie, 
qu'il sera curieux d'assister. Nous arrivons ainsi à un 
des points les plus importants de cette étude. 




CHAPITRE m 



L ENCYCLOPEDIE ET LA POESIE EPIQUE 



L*épopée au xvii« siècle. — Le xvni* eut en général la môme conception de 
l'épopée que le siècle précédent. — Quelques écrivains firent pourtant dissi* 
dence. — L'Encyclopédie s'allie avec eux et se montre plus hardie encore. — 
De Jaucourt, Marmontel et Suizer ne veulent plus suivre aveuglément 
Homère. — Sulzer pressent la distinction faite par nos contemporains entre 
l'épopée naturelle et l'épopée littéraire. ~ De Jaucourt, Marmontel et Sulzer 
exigent que l'épopée plonge de profondes racines dans la nation. — Marmon- 
tel admet les épopées sans rois ni princes. — Tous s'accordent pour répudier 
le merveilleux païen. — L'Encyclopédie admet le merveilleux chrétien. — 
Marmontel et Sulzer critiquent le merveilleux allégorique. — Ils soutiennent 
que l'épopée peut se passer de merveilleux. 

On sait quel idéal le xvii* siècle avait conçu de 
répopée, d'après le P. Le Bossu et Boileau. Ils la consi- 
déraient comme une œuvre d'une constitution spéciale, 
très complexe, divisée en un nombre déterminé de 
compartiments, tant pour les personnages, tant pour 
les combats, tant pour les songes, naufrages, délibéra- 
tions, etc.. L'épopée devait avoir pour but la démons- 
tration d'une vérité morale et n'être en quelque sorte 
qu'une fable d'Ésope développée. Il fallait que le poète 
épique usât de « machines » et par machines on enten- 
dait les divinités mythologiques comme celles qui inter- 
viennent à chaque instant dans les poèmes d'Homère 
pour diriger l'action. Enfin il était nécessaire que 
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l'épopée se limitât dans un temps donné et proportion- 
nât sa durée à la violence des passions du principal 
personnage. Telles étaient les règles essentielles conte- 
nues dans le code officiel de l'épopée. Le P. Le Bossu ne 
s'imaginait pas les avoir inventées; il croyait les avoir 
découvertes dans Aristoteet qu'Homère le premier s'y 
était jadis tout naturellement asservi. 

Le xviii" siècle partagea en général sur l'essence 
même de l'épopée les idées du siècle précédent. Nous 
connaissons déjà l'opinion de l'abbé Terrasson (1) : à ses 
yeux l'épopée était plutôt un ouvrage de morale qu'un 
ouvrage d'art. Suivant le professeur Fourmont, l'épopée 
était le poème consacré par la jurisprudence d'Aris- 
tote (2). Le P. Lami exigeait que sa durée ne dépassât 
pas un an (3). L'abbé Mallet (4), Gaillard (5) et Har- 
dion (6) n'entendaient pas une épopée autrement 
que comme une moralité. Hardion, qui composait 
son traité pour Mesdames de France, dont il était le 
précepteur, spécifiait que, l'épopée n'admettant comme 
principaux personnages que des rois et des princes, il 
fallait la remplir de « leçons de vertu et d'instruction 
pour gouverner les empires ». Il recommandait l'usage 
de la mythologie, défendait au poète d'excéder un an 
et lui proposait enfin comme modèle... la Ilenriade? Pas- 
même, puisqu'il lui reprochait d'avoir péché « contre 
les règles que le bon sens a dictées pour la constructio 



(1) Ouv. cil. ; yoy. plus haut, page 97. 

(2) Eiamen pacifi'jue de la querelle de M. Dacier et de M. de La Molle, 1716. 

(3) Ouv. cit., Nouvelles r<* flexions, chap. VI. 

(4) Ouv. cit., 3« partie. 

(5) OuT. cit., 1. 1, livre H. 

(6) Nouvelle histoire poétique suivie de deux Traités de la Poésie et de l'Élo- 
quence, traité de la poésie, chap. XIII. 
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et pour rordonnance d\i poème épique » . Mais le Lutrin 

deBoileau! « Ce poème, dit-il, rassemble toutes les 

perfections du poème épique et il ne diffère de ceux 

d'Homère et de Virgile que par l'importance du sujet » . 

L'abbé Joannet s'accordait avec lui pour prôner l'usage 

de la mythologie à l'exclusion du merveilleux chrétien. 

Il blâmait ceux qui en condamnaient l'emploi et les 

traitait de rigoristes outrés (1). 

Cependant une opposition assez violente s'était fer- 

mée dans ce même siècle contre la théorie du P. Le 

-ôossu. L'abbé Dubos demandait que le poète épique 

ptiisât ses sujets dans notre histoire nationale et qu'il 

at>a.ndonnât les divinités du paganisme pour le merveil- 

^ôiajac chrétien (2). Voltaire, surtout dans son Essai sur 

te x^4>ésie épique (1728), donna un rude assaut aux doc- 

*^i XX ^s consacrées. « Que l'action soit simple ou complexe, 

^*^s^it-il, qu'elle s'achève dans un mois ou dans une 

^'^xx^e ou qu'elle dure plus longtemps ; que la scène 

^^it fixée dans un seul endroit comme dans V Iliade, 

^^^^ le héros voyage de mers en mers comme dans 

^ ^-^<:^yssée ; qu'il soit heureux ou infortuné ; furieux 

^^^x^cxme Achille ou pieux comme Enée ; qu'il y ait un 

P^^ixicipal personnage ou plusieurs ; que l'action se passe 

^^^^t:* la terre ou sur la mer, sur le rivage d'Afrique 

^^^*>r^me dans la Luziada, dans l'Amérique comme dans 

* "^^x^aucana ; dans le ciel, dans l'enfer, hors des limites 

"^ xotre monde comme dans le Paradis de Milton, il 

^ iï>:iporte, le poème sera toujours un poème épique». 

si voilà les règles sur la durée de l'épopée, sur sa 

^ * > Ouv. cit., 1. 1. 

^^ ) Héflexions, i^ partie, sections 23 et 25. 
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constitution, sa moralité et le 'caractère du principal 
héros renversées d'un seul coup. Voltaire n'a pas usé 
de plus de 'ménagements avec les divinités d'Homère. 
Partant de ce principe que nous n'avons plus la même 
religion que les Anciens, ni la même philosophie, la face 
de l'univers depuis l'avènement du Christianisme ayant 
été changée, il soutenait avec raison qu'il serait aussi 
absurde de vouloir fieiire entrer leur merveilleux dans 
un poème moderne que de réduire nos généraux à user 
de leur tactique. Et il proposait à la place les allégories. 
J'examinerai tout à l'heure ce qu'il faut penser de ces 
allégories ; constatons ici qu'elles étaient du moins 
une nouveauté. L'abbé Mallet (1) et Gaillard (2), les 
recommandèrent après Voltaire et d'après lui. Mais 
l'abbé Bâtteux (3) et un autre érudit distingué, Lefebvre 
de Saint-Mard(4), firent dissidence. Non seulement ils 
proscrivirent la mythologie païenne, mais ils osèrent 
reprocher à Voltaire ces allégories dont il était si fier, 
et ils invitèrent les poètes épiques à puiser le merveil- 
leux dans la religion chrétienne. Tant il est vrai que 
même au xvm* siècle tout le monde ne reconnaissait 
pas l'infaillibilité des recettes suivant lesquelles le P. 
Le Bossu ordonnait de composer les épopées. Mais il ne 
faut pas s'y tromper ; toutes ces protestations étaient 
isolées et elles n'éveillèrent guère d'écho. Voltaire seul, 
par son crédit, aurait pu ruiner à jamais les doctrines 
de l'âge précédent ; mais, ces règles arbitraires dont il 
se moqua avec tant de bon sens, il fut le premier à s'y 



(i) Dut. cit., 3* partie. 

(2) OuT. cit., 1. 1, livre H. 

(3) Cours de Belles-UUres (1750), 2* vol. 

(4) Lefebvre de Saint-Mard, ÉditioQ de Boileaa, 1747, 2« vol. 
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conformer docilement dans la pratique. Il calqua sa 
Henriade sur YEnéide, et il eut, lui aussi, « une tem- 
pête, un récit, une Gabrielle quittée comme Didon, une 
descente aux Enfers, un Elysée, une vue anticipée des 
grandeurs et des maux de la patrie et même un Tu 
Marcéllus eris en Thonneur du dauphin » (1). C'est 
même parce que la Henriade répondait si exactement 
au type convenu que le gros des lecteurs la j ugea si 
belle et se persuada de très bonne foi que la France 
avait enfin son épopée nationale. 

L'Encyclopédie n'a pas plus accepté les règles du 
P. Le Bossu et de Boileau que ne l'avait fait Voltaire; 
elle est entrée dans la voie d'affranchissement ouverte 
par lui et l'a même dépassé dans cette voie. 

De Jaucourt (2), Marmontel (3) et Sulzer (4) ont 
commencé chacun leur article sur l'Épopée en faisant 
lable rase des régies édictées avant eux. De Jaucourt 
s'est contenté d'approuver, en les rapportant, les paro- 
les de Voltaire. Concluons, dit-il avec son maître, que, 
pour apprécier les poèmes épiques, nous ne demande- 
rons point à Aristote « ce qu'il doit penser d'un auteur 
anglais ou portugais, ni à M. Perrault comment il doit 
Juger de l'Iliade ». Nous ne nous laisserons point 
€ tyranniser par Scaliger, ni par le P. Le Bossu » , 
mais nous tirerons nos règles de « la nature » . 

Marmontel accordait à Homère tout le génie, toutes 
les beautés qu'on voulait. Mais il ajoutait : « Il n'est 
pas plus raisonnable de donner pour modèle en poésie 



(1) Villemain : Tableau de la LiUétulure du XVIII* siècle, 8« leçon. 

(2) Art. PoiMB ÉPIQUE, t. XII. 

(3) Art. ÉPOPÉE, t. V# 

(4) Art. ÉPOPÉE, Suppl. t. II. 
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le plus ancien poème connu qu'il le serait de donner 
pour modèle en horlogerie la première machine à 
rouage et à ressort, quelque mérite qu'on doive attri- 
buer aux inventeurs de Tune et de Tautre » . Compa- 
raison fausse, car si les machines sont allées en se 
perfectionnant, les premiers poèmes en date ont pu 
atteindre du premier coup à la perfection. Mais Tiaten. 
tion de Marmontel doit seule être considérée ici, et 
cette intention était bonne. Il ne voulait pas qu'on 
imposât aux poètes épiques l'obligation de copier 
Homère. Aussi n'est-ce pas dans ses ouvrages qu'il ira 
chercher les règles de l'épopée, mais « dans la nature 
même de l'épopée ». Il voulait qu'on s'appliquât à dis- 
cerner ce que les règles prescrites jusqu'alors avaient 
« d'essentiel ou d'arbitraire » . 

Mêmes tendances chez Sulzer. A ses yeux, les poèmes 
d'Homère ne contenaient déjà plus l'essence de l'épopée 
dans sa pureté primitive. Au simple nécessaif e et à ce 
que le sentiment seul dictait s'était joint, d'après lui, 
« ce qu'une méditation réfléchie et un goût perfectionné 
a pu inventer pour embellir l'ouvrage ». Aussi préten- 
dait-il qu'un théoricien de l'épopée devrait, comme dans 
la théorie de l'architecture, remonter d'abord jusqu'à 
« ce qui a dû précéder tout art » ; rechercher « ce qui 
n'est que naturel et indispensable :^ , et passer ensuite à 
« ce que l'art a ajouté pour perfectionner les premiers 
essais » .• Or, ce qu'il reprochait précisément aux criti- 
ques venus depuis Aristote, c'était de n'avoir pas suivi 
cette méthode : « Ils ont rarement remonté jusqu'aux 
premiers principes ». C'est ainsi qu'il expliquait que 
cette partie de la poésie fût comme tant d'autres « sur- 
chargée de règles et de préceptes dont un bon nombre 
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est, ou purement arbitraire, ou même faux». Quanta 
lui, il se proposait, pour découvrir ce qui constitue 
Fessentiel de Tépopée, « de suivre les traces de la 
nature » . 

Voilà avec quelles dispositions de Jaucourt, Marmon- 
tel et Sulzer ont abordé la théorie de Tépopée. Nous 
allons juger des résultats. 

La distinction faite communément entre Tépopée 
iiiiturelle et Tépopée artificielle ou littéraire ne date que 
de notre siècle (1). A côté et au-deâsus du poème com- 
posé par un lettré isolé, ne révélant que la chaleur d'un 
sentiment personnel et s'adressant à une élite d'intel- 
ligences cultivées, nous avons placé le poème national, 
sorti spontanément du sein même d'un peuple, parlant 
€iux plus humbles comme aux plus élevés, traduisant 
les impressions et les aspirations communes, œuvre 
collective et marquée au coin du génie d'une race. Non 
seulement nous avons séparé ces deux genres d'épopée, 
xnais nous nous sommes rendu compte de la formation 
de l'épopée primitive. Nous avons compris qu'elle était 
Xe résultat d'une longue incubation, qu'elle flottait 
longtemps à l'état de morceaux épiques composés au 
^ré des aèdes qui les chantaient, avant qu'un poète se 
rencontrât pour lui donner un corps et une âme, pour 
s'emparer de toute cette matière diffuse et en faire un 
"tout harmonieux. Mais soyons j ustes ; ce que nous avons 
"TU nettement les premiers, d'autres ont pu le pressen- 
iiir avant nous et il me semble que les auteurs de l'Ency- 
clopédie sont de ceux-là. En eflfet, Sulzer ne croyait pas 



(1) 51. Egger croit qu'elle a été faite pour la première fois eu 1830 par Ville- 
main, Cours de Littérature au moyen-âge, 

10 R 



que V Iliade ou V Odyssée, encore moins la Henriade, 
nous représentassent l'épopée, telle qu'elle avait été à 
son origine. Pour lui, Tépopée primitive a consisté en 
un certain nombre de « récits pathétiques d'exploits 
nationaux y>, qu'on faisait dans les fêtes ou dans les 
réunions publiques. Ces récits furent d'abord l'œuvre 
de ceux-là mêmes « qui avaient pris part à l'action », 
et qui sentaient un besoin naturel d'en entretenir leurs 
compatriotes, agrandissantet embellissant, bien entendu, 
la réalité. Puis, les témoins vivants venant à manquer, 
« c'était à ceux doués d'une imagination vive et que 
le sentiment échauffait » à retracer à l'auditoire l'his- 
toire de leurs ancêtres. Ce fut le rôle des aèdes qui, 
pour mieux agir sur l'imagination du public, s'accom- 
pagnèrent du chant et de la lyre. Les Homère ne sont 
venus qu'après eux. Ce n'est qu'après les récits épiques 
des aèdes ou des bardes qu'ont paru les belles composi- 
tions que nous admirons pour leur art, l'ordonnance 
de l'ensemble, la proportion des parties et la perfection 
du style. Voilà quelles étaient les conjectures de Sulzer 
sur l'origine et la formation de l'épopée. N'est-il pas 
vrai qu'elles se rapprochent beaucoup des théories 
contemporaines (1), et n'avais-je pas raison de dire 
que l'Encyclopédie a au moins pressenti ce que la 
XIX' siècle a complètement pénétré? 

De Jaucourt et Marmontel n'ont pas été sur ce point 
aussi perspicaces que Sulzer, mais sur d'autres, ils 
ont rompu comme lui avec les règles classiques d& 
l'épopée. Ainsi aucun des trois n'admettait qu'on limi— 



(1) Voy. par ex. Af. et A. Croisel, Histoire de la Littérature grecque, t. S 
chip. III. 
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Ât le choix des sujets épiques, ni qu'on imposât à 
'épopée Tunité de lieu et de temps. 

Une condition essentielle de l'épopée est que le sujet 
m soit national, intéressant pour tout un peuple, intel- 
igible à toute une race. Il ne peut donc pas être 
'expression d'un caprice de l'auteur, le résultat de ses 
>rérérences. Le poète doit en quelque sorte le prendre 
les mains mêmes de ses compatriotes. Un sujet épique 
le se choisit pas, il s'impose. Aussi est-il impersonnel. 
^e n'est pas un homme qui s'y reflète, mais une nation 
:out entière avec les traits principaux de son caractère; 
î'est le tableau d'une civilisation, c'est un monde fixé. 
L'Encyclopédie Ta bien compris. De Jaucourt a défini 
le poème épique un « récit poétique de quelque grande 
action qui intéresse les peuples entiers ou même tout le 
genre humain » . La définition de Marmontel est presque 
trop large : « L'action de l'épopée doit avoir une gran- 
deur et une importance universelles, c'est-à-dire, indé- 
pendantes de tout intérêt, de tout système, de tout 
préjugé national, et fondée sur les sentiments et les 
lumières invariables de la nature » . Sans doute des 
épopées de ce genre peuvent exister; ainsi les poèmes 
ébauchés de A. Chénier et de V. Hugo. Mais ce n'est 
pas une raison pour en exclure d'autres, que l'on 
rencontre plus fréquemment et dont l'intérêt est borné 
à un seul peuple. Sulzer a été plus tolérant sans être 
moins exact : « Des entreprises, des événements, d'où 
dépend le sort d'une nation tout entière : voilà les 
sujets les plus propres à l'épopée » . Ce sont en effet des 
sujets de ce genre : antagonisme de deux peuples, de 
deux religions, de deux partis combattant pro aris et 
focis qui ont fourni la plupart des épopées connues. 
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Quoi qu'il en soit, Timportant est de noter que les Ency- 
clopédistes ont été unanimes à reconnaître que le sujet 
de répopée n'est pas une fantaisie de l'auteur, mais 
qu'il doit plonger de profondes racines dans la nation. 

Pour rendre une épopée intéressante, Marmontel 
conseillait, comme tous les critiques de son temps, 
d'y placer des personnages importants. « Il est certain 
que la querelle d'Agamemnon avec Achille n'aurait 
rien de grand si elle se passait entre deux soldats. 
Pourquoi? parce que les suites n'en seraient pas les 
mêmes » . Mais Marmontel se séparait avec raison de 
ses contemporains en ce qu'il n'entendait pas de la 
même manière qu'eux l'importance des personnages. 
Les autres demandaient des rois ou des grands; lui 
admettait les plébéiens, pourvu qu'ils fussent illustres, 
qu'ils exécutassent de grandes choses, soit pour le 
bonheur, soit pour le malheur de l'humanité, les 
Marins, les Cromwell, les Cortès par exemple. Encore 
une servitude dont l'Encyclopédie délivrait Tinspiration 
du poète épique. 

Mais où l'Encyclopédie s'est montrée le plus hardie, c'est 
à propos du merveilleux. Les poètes épiques se croyaient 
obligés de faire intervenir dans l'épopée les divinités 
païennes. Aucun Encyclopédiste n'a été assez arriéré 
pour soutenir cette tradition. De Jaucourt lui-même, 
qui, on s'en souvient, considérait la mythologie comme 
une mine féconde de métaphores et d'ornements poéti- 
ques, s'est joint à ses collègues pour défendre qu'on lui 
empruntât des êtres réels et vivants, destinés à jouer 
un rôle actif tout le long d'une épopée. Tousse rendaient 
parfaitement compte avec Voltaire que personne ne 
croyant plus aux dieux de l'Olympe, ces créations de 
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rimagination antique risquaient de faire paraître une 
épopée moderne invraisemblable, sinon ridicule. Autres 
temps, autres mœurs, autre foi. De quel œil pouvait- 
on voir Mars pointer un canon ou Neptune gourmander 
un contre-amiral? Aujourd'hui, il est vrai, des poètes 
se sont appliqués à nous présenter dans des composi- 
tions épiques, mais d'une étendue restreinte, un tableau 
fidèle des mœurs et de la civilisation antiques. Mais ces 
poètes ne sont point partis des mêmes idées que Boileau, 
et c'est le souci de la couleur locale et de l'exactitude 
pittoresque qui les a seulement préoccupés. 

Si Boileau avait donné le conseil d'introduire des 
divinités païennes dans l'épopée, c'est en grande partie 
arce qu'il ne voulait pas qu'on usât du merveilleux 
îirétien. Il qualifiait de coupable le mélange des 
érités religieuses avec des fictions profanes. C'était 
eut-être se montrer bien rigoureux. Il manquait à 
oileau, pour changer d'opinion, d'avoir lu une belle 
popée chrétienne. Il n'avait guère eu devant les yeux 
ue la^Jénisalem délivrée du Tasse. Comment s'étonner 
ue ses sentiments chrétiens se soient révoltés devant 
mélange irrespectueux du vrai Dieu et de ses Saints 
vec les personnages de la Fable? Mais s'il avait pu lire 
a Divine Comédie ou le Paradis perdu, dont l'inspira- 
"t^ion est si profondément chrétienne, il eût sans doute 
X^ensé autrement. Chateaubriand a prouvé par des 
^lémonstrations et par des exemples que le merveilleux 
cîhrétien est au moins aussi riche en beautés de toutes 
sortes que le merveilleux païen. Et si un poète de génie 
^'était rencontré pour chanter saint Louis et les Croi- 
sés, ou Jeanne d'Arc, il l'aurait prouvé tout aussi 
péremptoirement que Chateaubriand. Cela a été de tout 
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temps une conviction si bien enracinée chez nous qu'il 
n'a pas manqué de poètes pour tenter des épopées 
chrétiennes. Dès le xvi* siècle, du Bartas avait composé 
des poèmes bibliques où les dieux du paganisme ne 
jouent que le rôle de métaphores, et Vauquelin de la 
Fresnaye recommandait d'abandonner les fables anti- 
ques pour des sujets et des héros chrétiens. Vers le 
milieu du xvii" siècle, les innombrables poètes épiques 
qui pullulèrent, tels que les Saint-Sorlin, lesCoras, les 
Carel de Sainte-Garde, n'avaient choisi que des sujets 
modernes où le merveilleux du Christianisme se substi- 
tuait à la mythologie. Mais depuis Boileau, la tradition 
avait été rompue. 

Félicitons l'Encyclopédie de l'avoir renouée. Elle a 
plaidé, en effet, pour Tépopée chrétienne en s'appro- 
priant les remarques dont un contemporain, Lefebvre 
de Saint-Mard, avait enrichi une édition des œuvres 
de Boileau. Partant de ce principe que chaque poète 
doit tirer le merveilleux de la créance commune et des 
opinions nationales, Lefebvre de Saint-Mard concluait 
qu'un Français doit le prendre « dans le fond même de 
notre religion ». D'ailleurs il soutenait que « les mer- 
veilles que Dieu a faites dans tous les temps convien- 
nent très bien à la poésie la plus élevée », et il citait 
comme preuves les cantiques de TÉcriture sainte et les 
Psaumes. Lefebvre de Saint-Mard a fait honneur à 
son goût en formulant contre la règle de Boileau cette 
protestation et l'Encyclopédie au sien en l'insérant. 

Les théoriciens de l'épopée au xviir siècle, Voltaire 
en tête, qui no voulaient plus du merveilleux païen, 
mais qui n'acceptaient pas davantage le merveilleux 
chrétien, étaient généralement d'accord pour conseiller 
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au poète de recourir aux allégories. Voltaire avait 
donné l'exemple en même temps que le précepte, et dans 
sa Henriade, la Discorde, la Renommée, le Fanatisme, 
n'étaient pas les inventions qui T enorgueillissaient le 
moins. Son autorité était telle qu'il fallait s'attendre à 
rencontrer, parmi les Encyclopédistes, quelque disciple 
assez obéissant pour recommander d'après le maître 
l'emploi des êtres allégoriques. De Jaucourt s'est en 
effet contenté de transcrire les passages de VEssai sui 
la Poésie Epique relatifs aux personnifications, sans y 
ajouter de commentaires. Mais il est le seul de son avis. 
Ni Marmontel, ni de Saint-Mard, ni Sulzer n'ont été 
assez aveugles pour ne pas apercevoir tout ce qu'il y 
avait d'artificiel dans les allégories du genre de celles de 
la Henriade. « L'allégorie, a dit Marmontel, anime le 
physique et refroidit le moral » . De Saint-Mard niait 
qu'il y eût du merveilleux dans les passions humaines 
personnifiées. Sulzer affirmait qu'un poète qui s'efforce 
de donner à son poème un air de merveilleux en recou- 
rant à des êtres allégoriques « bien loin d'y ajouter de 
la grandeur, le rend infailliblement froid ». Les Ency- 
clopédistes ont eu le mérite de comprendre qu'au point 
(le vue poétique la mythologie et l'allégorie se valent, 
c'est-à-dire qu'elles ne sont pas plus poétiques l'une que 
l'autre; que, de part et d'autre, c'est froid symbolisme, 
pure convention. La poésie vit d'imagination; or l'allé- 
gorie, qui est la transformation d'un être rationnel en 
objet sensible, n'est que l'imagination au service de la 
raison. L'allégorie marquait l'invasion de la philoso- 
phie dans la poésie, en réduisant celle-ci à ne plus 
exprimer que des idées, au lieu de sentiments et 
d'actions. Dans un siècle philosophe et imitateur de 



A 



— 152 — 

Voltaire, TEncyclopédie a eu du mérite à la proscrire 
de l'épopée. 

Mais ce n'a pas été sa plus grande hardiesse. Alors 
qu'il ne venait à Tidée do personne que l'épopée pût 
exister sans merveilleux, elle a osé soutenir par la 
plume de Marmontel et de Sulzer qu'elle pouvait s'en 
passer. ♦ L'épopée, a écrit Marmontel, n'exige pour 
personnages que des hommes, et les mêmes hommes 
que la tragédie ». Et Sulzer plus explicite encore a dit: 
« N'exigeons du poète que l'essentiel de la poésie épi- 
que et laissons le reste à son génie et à son choix. Ne 
prétendons pas même qu'il introduise des intelligences 
supérieures pour mettre du merveilleux et du surnatu- 
rel dans son poème. La grandeur peut très bien se 
trouver dans des actions humaines et exciter notre 
admiration. 11 suflît que le génie du poète soit vraiment 
grand. Ce n'est pas ce que les divinités font dans l'Iliade 
qui en constitue le merveilleux ; on pourrait le retran- 
cher entièrement, et le poème conserverait encore sa 
grandeur ». Les critiques les plus larges de nos jours 
n'ont pas parlé autrement. Sans nul doute l'extraordi- 
naire et l'héroïque peuvent suppléer au merveilleux. 
Au lieu de voir la divinité se mêlant aux affaires humai- 
nes, que le poète nous montre la lutte de l'homme avec 
la nature ou avec lui-même, soit, comme l'auteur de 
la Chanson de Roland, l'effort tenté par un de nos sem- 
blables pour s'élever au-dessus de lui-même jusqu'à 
l'idéal du courage; soit comme A. Chénier l'avait 
essayé, l'histoire de notre race dans ses progrès inces- 
sants vers le bonheur et vers la science; soit comme 
V. Hugo en a laissé ça et là d'admirables tableaux, la 
légende de l'humanité « peinte successivement et simul- 
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tanément sous tous ses aspects », dans une série de 
poèmes qui <c se passent l'un à l'autre le flambeau de la 
tradition humaine » , et l'œuvre de ce poète, si la forme 
répond à la dignité du sujet, méritera le nom d'épopée. 
C'est ainsi que notre goût devenu très hospitalier en a 
jugé. Mais quelle surprise de rencontrer déjà cette théo- 
rie au XVIII» siècle et quel mérite pour ceux qui ont pris 
l'initiative de l'émettre ! 

Je m'en tiendrai à ces notions générales dans l'exposé 
des théories de l'Encyclopédie sur l'épopée. Le menu 
détail des observations sur la composition et le style 
n'offre rien d'intéressant. Ce que j'ai rapporté ne suflit- 
11 pas pour prouver que l'Encyclopédie ne s'est point 
faite, comme tant d'autres traités du temps, l'interprète 
des règles consacrées par le P. Le Bossu et par Boileau ? 
Pour un Encyclopédiste comme de Jaucourt qui leur a 
fait quelques concessions, les autres en ont démontré 
l'arbitraire et l'inanité. Si, après eux, il s'est encore 
trouvé des poètes épiques capables de choisir à la légère 
leurs sujets, de les enfermer «dans des restrictions de 
tout genre et de les ornementer de vaines allégories, 
ce ne fut pas leur faute. La raison en est que les préju- 
gés littéraires, comme les autres, ont la vie dure et 
qu'il faut plus d'un coup de bêche pour les déraciner. 
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CHAPITRE IV 



L ENCYCLOPEDIE ET LA POESIE LYRIQUE 



La poésie lyrique au zvii* siècle. — L*ode pindarique reste en honneur au 
xvni* siècle. — La poésie lyrique de nos jours. — On n*a pas le droit d*ezîger 
de l'Encyclopédie qu'elle ait signalé aux poètes du xviii* siècle les sources 
▼ariées d'inspiration auxquelles nos contemporains ont puisé. — Mais de Jau* 
court et Marmontel ont dénoncé rinstgnifiance des sujets ordinaires des odes 
contemporaines. — De Jaucourt et Sulzer ont établi en principe que le poète 
lyrique devait être ému sincèrement. — Explication philosophique de l'enthou- 
siasme par de Jaucourt et par de Cahusac; •— des écarts lyriques, par de Jau- 
court;— du désordre lyrique, par de Jaucourt et Marmontel, — Suizer réclame 
le droit de varier les strophes d'une môme ode. 

Les odes de Malherbe et les chœurs de Racine sont 
des exceptions au xxiv siècle. L'ode sur La Prise de 
Namiir et le passage de l'Art poétique de Boileau sur 
l'ode, voilà le modèle et voilà les règles de la poésie 
lyrique, telle qu'on l'entendait au siècle de Louis XIV. 
Par la faute de la Renaissance (1), Boileau et ses con- 
temporains n'admettaient l'ode que taillée sur le patron 
de celles de Pindare. Si, du moins, ils avaient eu une 
réelle intelligence du poète grec! Mais trop ignorants 
de la langue pour démêler l'art délicat de Pindare, ils 



(1) « Introduisismes entre autres deux nouvelles espèces de poésies : les odes 
dont nous empruntasmes la façon des Grecs et des Latins n. Pasquier, Recher-' 
ches, liv. VII. 



avaient cru en surprendre le secret dans cette absence 
c3e liaison qui donne un air désordonné à sa marche, 
cians ses figures, dans ses apostrophes et ses comparai- 
sons. De là, le désordre pindarique vanté par Boileau 
comme « un effet de l'art » . De là cette phrase de Boi- 
leau à propos de son ode sur la Prise de Namur : « J*ai 
cru que je pouvais mieux justifier ce grand poète 
(Pindare) (1), qu'en tachant de faire une ode en fran- 
çais à sa manière, c'est-à-dire pleine de mouvements et 
de transports, où l'esprit parût plutôt entraîné du démon 
de la poésie que guidé par la raison ». De là enfin les 
exclamations de sa pièce : 

Quelle docte et sainte ivresse 
Aujourd'hui me fait la loi ? 

l'emploi de la mythologie et les figures de tout genre 
dont il l'a constellée, laissant d'ailleurs le lecteur aussi 
froid qu'il Tétait lui-même. 

L'ode (le Pindare resta debout au xv!!!*" siècle jus- 
qu'à André Chénier. La Motte, J.-B. Rousseau et toute 
une légion de disciples se persuadèrent qu'ils compo- 
saient des odes dans le goût du poète thébain, parce que 
sur un sujet insignifiant ils amplifiaient des lieux com- 
muns avec un délire de commande et une quantité 
innombrable de réminiscences mythologiques, de péri- 
phrases, de prosopopées et d'allégories. Vauvenargues 
démêlait bien leur erreur. Il disait de leurs sujets : 
« Nos odes sont ordinaireuient vides de pensées, et un 
ouvrage vide de pensées sera toujours faible, s'il n'est 
rempli de passions... je crains bien, que si on n'aspire pas 

(1) Contre Perrault qui accusait Pindare de manquer de logique. 
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à faire de l'ode une imitation plus fidèle de la nature, 
ce genre ne demeure enseveli dans une espèce de médio- 
crité » (1). Ce qui le choquait encore, c'était le contraste 
entre la froideur des odes et leur allure désordonnée : 
« lia marche impétueuse de Tode n'est pas celle de 
l'esprit tranquille : il faut donc qu'elle soit justifiée par 
un enthousiasme véritable. Lorsqu'un auteur se jette 
de sang-froid dans ces écarts qui n'appartiennent qu'aux 
grandes passions, il court risque de marcher seul, car 
le lecteur se lasse de ces transitions forcées et de ces 
fréquentes hardiesses que l'art s'efforce d'imiter du sen- 
timent et qu'il imite toujours sans succès » (2). 

Mais pour un critique qui cherchait à dessiller le&^ 
yeux de ses contemporains, il y en avait cent qui s'aveu- 
glaient avec eux. Ni l'abbé Mallet, ni Gaillard, ni l'abbé 
Joannet, ni Fréron, ni Sabatier de Castres, ni l'abbé 
Chaudon, ne laissaient soupçonner que le sujet de l'odô 
devait avoir de l'importance, et l'enthousiasme du poète 
de la sincérité. En revanche, ils recommandaient géné- 
ralement l'usage de la mythologie et des figures les 
plus magnifiques. « Le poète, disait Gaillard, pour don- 
ner de la vie aux sujets qu'il traite, doit les animer par 
la fiction et les soutenir par les peintures et par la 
cadence nombreuse; tous les trésors de la fable, de la 
poésie, de l'imagination et de toute la nature lui sont 
ouverts » (3). Et il citait comme modèle l'ode de Rous- 
seau pour la naissance du duc de Bretagne! L'abbé 
Joannet ne connaissait pas de meilleurs moyens pour 



(1) Réflexions sur quelques poètes, IV. 

(2) Réflexions sur quelques poêles, VU. 

(3) Ouv. cit., t. II, liv. 11, chap. V. 
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relever les pensées clans une ode que les comparaisons, 
les images et les hyperboles, et pour donner de Timpé- 
tuosité au style que les apostrophes, les exclamations 
et les interrogations. Lui aussi, il ne jurait que par 
Rousseau, dont il admirait le « délire heureux » et 
r « enthousiasme soutenu » (1). A voir Fréron se pâmer 
d'ais3 à la lecture de cette simple strophe d'une ode de 
Palissot pour la convalescence du duc de Fronsac, on 
présume quelles étaient les idées de ce critique en 
matière de poésie lyrique : 

La barbare Alropos cède au dieu trÉpidaiire : 
Le spectre désarmé se replonge aux Enfers; 
Tu vis, jeune Fronsac, nous le verrons encore 
Embellir l'Univers (2). 

Mais voici enfin un autre critique qui, frappé de 
'insignifiance des odes ordinaires, demandait au poète 
chanter des « sujets politiques et philosophiques» (3). 
^^^e le félicitons pas trop vite; car par sujets philoso- 
phiques, il entendait des maximes développées, et par 
«ujets politiques « l'établissement d'une manufacture 
^ui ferait couler chez nous Tor étranger... l'utilité d'un 
l)rojet qui, en augmentant les finances de TÉtat, répan- 
drait plus d'aisance sur la partie de l'humanité la plus 
souffrante et la plus utile ». Joignant l'exemple au 
précepte, Sabatier faisait suivre son Discours sur l'ode, 
d'odes dont le titre seul est une révélation : la Popula- 
tion, la Guerre, le Luxe, la Vengeance, le Bonheur des 



(l)Oov. cit., t. m. Oog. 

(2) Ouv. cil., l. XIll, Lettre VI, 1754. 

(3) Odes nouvelles, précédées d'un Discours sur l'Ode par Sabatier, 1766. 
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Peuples, etc.. . Telles étaient au xviiP siècle les doctri- 
nes courantes de la critique sur la poésie lyrique : 
auteurs et juges s'aidaient mutuellement à se fausser 
le goût. 

Les théories de l'Encyclopédie étaient bien difiërentes. 
Ce n'est ni à Gaillard, ni à Fréron que les Encyclopé- 
distes se rattachent, mais directement à Vauvenargues. 
Les articles du chevalier de Jaucourt, de Marmontel et 
de Sulzer sur la poésie lyrique peuvent être incomplets, 
mais tels qu'ils sont, ils témoignent d'un goût éclairé 
et d'une raison solide. 

C'est dans notre siècle que la poésie lyrique a eu son 
plus grand éclat. De même qu'elle admet tous les 
rythmes et toutes les formes de strophes, elle se prête 
à rendre tous les sentiments du cœur humain. C'est la 
poésie libre par excellence. Les poètes du xix° siècle 
ont allumé leur enthousiasme à tous les foyers. Tout 
est devenu leur domaine : Dieu, la patrie, la famille, 
la nature, l'humanité, la vie. Us ont chanté la nature 
depuis le cèdre jusqu'à l'hysope et l'ont presque divi- 
nisée. Ils ont chanté l'homme avec tous les problèmes 
que soulèvent son origine et sa destinée, les travaux de 
sa pensée et les mystères de son cœur. Ils ont exprimé 
les angoisses du doute religieux ou philosophique, 
l'orgueil des gloires nationales ou les colères venge- 
resses de la liberté vaincue. 

Mais avons-nous le droit d'exiger de l'Encyclopédie 
qu'elle ait signalé à ses contemporains toutes ces sources 
d'inspiration? Évidemment non. Notre siècle n'est pas 
le sien, il ne faut pas l'oublier. Cet admirable thème, 
si connu de nos jours, du contraste entre l'implacable 
sérénité des choses et l'agitation des hommes, entre la 



jeunesse éternelle de la nature et notre vie éphémère, 
lui manquait absolument. Au xviii'' siècle, on ne 
ooanaissait de Tamour que la galanterie. Le douté 
religieux ou philosophique ne torturait pas encore 
assez violemment les âmes, et d'autre part la philo- 
sophie, par un septicisme haineux ou moqueur et par 
ses préférences pour les doctrines matérialistes, compri- 
mait trop l'élan religieux pour qu'on vît paraître des 
poésies sacrées véritablement dignes de ce nom. Un 
règne inégalement tracassier et ombrageux, terni d'ail- 
Jeurs par des défaites au dehors et au dedans par des 
désordres, n'était pas fait non plus pour inspirer des 
<accents sincères de fierté patriotique. Enfin l'heure 
XI 'avait pas encore sonné où une révolution effroyable 
devait ébranler les âmes, surexciter les imaginations, 
éveiller autant de cris de fureur que d'exclamations de 
Joie et déposer dans le cœur de tous un germe de tris- 
ti^tsse et de mélancolie. Donc, n'espérons |)oint que 
i * JEncyclopédie devance les événements, tout ce que 
ous avons le droit de lui demander, c'est qu'elle se 
oit rendu compte de l'irrémédiable insufiisance des 
xijets choisis par les poètes contemporains, c'est qu'elle 
t eu le sentiment que les vrais sujets n'étaient pas 
«ux-là et qu'ils manquaient à son temps. Or, de nom- 
T6UX témoignages prouvent que cette claire conscience 
^s choses n'a pas fait défaut à l'Encyclopédie. 
C'est d'abord de Jaucourt qui, parlant des Odes de 
.-B. Rousseau, estime que leur plus grand défaut 
^i^onsiste dans le peu d'importance des sujets et dans le 
^^^ontraste choquant qui existe entre la futilité de ces 
Sujets et la forme pompeuse dont le poète les a revêtus. 
Xl ne peut s'empêcher d'admirer quel vaste champ 



riiistoire de TAngleterre pendant les deux derniers 
siècles eût ouvert à Rousseau, s'il eût été Anglais. Le 
règne d'Elisabeth, la mort de Marie Stuart, deux révo- 
lutions, suivies Tune de Texécution capitale d'un roi, 
l'autre du couronnement d'un prince étranger, enfin 
tant d'années de misère terminées par le règne heureux 
de la reine Anne : de Jaucourt reste ébloui devant une 
si riche matière. «En faudrait-il davantage, s'écrie-t-il, 
pour livrer toutes les Muses à l'enthousiasme? Rousseau 
aurait-il été réduit, s'il eût vécu en Angleterre, à 
adresser une ode à M. Duché sur les. affaires de sa 
famille et une autre à M. de Pointis sur un procès que 
lui firent les Flibustiers? » (1). 

Cette insignifiance des sujets, qui a offensé de Jau- 
court dans les Odes de Rousseau, choquait Marmontel 
dans presque toutes les poésies lyriques françaises (2). 
11 leur reconnaît « de la pompe, du coloris, de l'harmo- 
nie » , mais pas de passion ; « c'est que jamais nos poètes 
lyriques n'ont été animés d'un véritable enthousiasme». 
Ainsi il accorde à Malherbe, à Racan et à Rousseau 
d'être « élégants, nombreux, fleuris » ; mais il ajoute : 
« Ils n'ont presque jamais parlé à l'âme. Leurs odes sont 
froidement belles, et on les lit comme ils les ont faites, 
c'est-à-dire sans être ému » . Plus loin encore il écrira : 
« L'ode française n'est plus qu'un poème de fantaisie, 
sans autre intention que de traiter en vers plus élevés, 
plus animés, plus vifs en couleurs, un sujet qu'on 
choisit soi-même ou qui quelquefois est donné. On sent 
combien doit être rare un véritable enthousiasme dans 



(1) Art. Odb, t. XII. 

(2) Art. Lyrique, t. III; art. Odb, Suppl., t. IV. 
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A situation tranquille du poète qui, de propos délibéré, 
e dit à lui-mêmo : « Faisons une ode, imitons le délire, 
yons Tair d'un homme inspiré ». Et Marmontel met 
m regard de nos sujets stériles, ingrats ou frivoles, les 
ujets « graves et sublimes » des lyriques anciens. Ce 
<qui excitait leur enthousiasme, c'était d'avoir, non à 
aire un impromptu au milieu d'un cercle d'oisifs, mais 
chanter au milieu d'une armée « la valeur, l'amour 
^e la patrie, les charmes de la liberté, les présages de 
a victoire ou l'honneur de mourir les armes à la 
ain » ; devant le peuple « la majesté des lois, filles du 
iel et l'empire de la vertu » ; dans les jeux funèbres, 
^ la mémoire d'un homme vaillant et juste qui avait 
^^récu et qui était mort pour son pays » ; dans un temple, 
^ les bienfaits des dieux » et leur puissance. Marmontel 
e s'étonne pas que des poètes inspirés par de semblables 
ujets aient produit des chefs-d'œuvre admirables; pas 
lus qu'il ne s'étonne que les Modernes, n'ayant à 
raiter que des riens, s'épuisent pour les agrandir dans 
froides déclamations. 
Mais un sujet convenable ne suiRt pas au poète 
lyrique; il faut encore que celui-ci soit ému, trans- 
X^orté par ce sujet. Car les objets extérieurs sont moins 
ie véritable thème de la poésie lyrique que les senti- 
»ients qu'ils ont fait naître. Les Encyclopédistes l'ont 
J)arfaitement compris. De Jaucourt (1) définit la poésie 
lyrique « un poème de sentiment». Qu'elle s'élève sou- 
daine et brûlante comme une flamme de volcan, ou 
cju'elle insinue sans bruit dans l'âme une chaleur 



(1) A partir d'ici, tout ce que je citerai du chevalier de Jaucourt en matière Je 
poésie lyrique a été emprunté littéralement par lui à Tabbé Batteux. 

11 R 
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douce, c'est toujçurs, d'après lui, le sentiment qui 
l'anime et c'est le sentiment qu'elle va réveiller dans 
le cœur de l'homme. De même Sulzer affirme que dans 
une ode, ce n'est pas la matière qui intéresse le lecteur 
« mais l'image de l'état intérieur où l'âme d'un poète, 
doué d'un génie distingué, a été mise, pour un court 
espace de temps, par quelque circonstance particu- 
lière » (1). Nos lyriques contemporains ont eu quelque- 
fois la prétention d'instruire, mais malgré eux, leurs 
plus belles odes sont celles qui contiennent le plus de 
sentiment et le moins d'instruction, tant la puissance 
de la passion qui s'exhale est la vraie beauté de la 
poésie lyrique. 

De ce que ce genre de poésie est avant tout une poé- 
sie de sentiment et que le sentiment est toujours pas- 
sionné, les Encyclopédistes ont conclu naturellement 
avec tous leurs contemporains que la poésie lyrique 
admet l'enthousiasme, le sublime, la hardiesse des 
débuts, les écarts et les digressions. Il sera curieux 
de parcourir rapidement les développements dans les- 
quels ils sont entrés à propos de chacun de ces carac- 
tères de l'ode. Nous verrons que leurs théories sont 
aussi justes que celles de la plupart des critiques de ce 
temps-là étaient erronées. 

La Motte et ses disciples appelaient enthousiasme un 
air de délire qu'ils se donnaient à volonté. Marmontel 
a qualifié cet air de ridicule. Sulzer a nié que le lec- 
teur pût s'y tromper : « Il existe des poètes qui, quel- 
quefois par art et par contrainte, ou bien par plaisir, 
montent leur génie sur le ton de l'ode, et entrepren- 

(1) Art. Ode, Suppl. t. IV. 
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nent d'exprimer avec toutes les apparences de la pas- 
sion et dans une verve feinte ce qu'ils ne sentent 
nullement. On ne doit pas s'attendre à trouver dans 
de semblables odes la vie, c'est-à-dire la chaleur d'ima- 
gination et de sentiment qu'ont les odes dictées par 

une véritable inspiration Horace même n'a pas pu 

toujours déguiser la contrainte » . 

Si Marmontel et Sulzer ont distingué le véritable 
enthousiasme de celui qui n'est que factice, de Jaucourt 
et de Cahusac (1) ont cherché à expliquer par l'analyse 
philosophique la nature du véritable enthousiasme. 
Les Grecs avaient donné ce nom à cet état de l'âme dans 
lequel se trouve le poète quand, emporté par la verve, 
il éclate en accents désordonnés, signifiant par là qu'un 
dieu avait pénétré dans son esprit et qu'il écrivait pour 
ainsi dire sous sa dictée, comme la Pythie parlait sous 
rinspiration d'Apollon : Deus, ecce Deus. Inutile d'aver- 
tir que de Jaucourt et de Cahusac ont fait justice de 
cette divinité qui d'ailleurs n'était depuis longtemps 
qu'une métaphore. Pour tous les deux l'enthousiasme 
est un échauffement de l'imagination et du cœur que 
l'artiste, frappé vivement par une idée ou par un objet 
extérieur, produit en lui-même en s'attachant tout 
entier à cette idée ou à cet objet. Qui a vu un homme 
en proie à la colère, au désespoir, ou plongé dans une 
profonde admiration, a vu un poète enthousiaste, avec 
cette différence pourtant, que le poète s'est donné 
volontairement ces sentiments, ou les a réveillés en lui 
longtemps après qu'il les avait ressentis en réalité, et 
que, par conséquent, il n'est pas complètement maîtrisé 

(1) Art. E:<iTiioL'siAS3flB, t. V. 



par eux. En outre, ce? sentiments sont susceptibles de 
degrés, et l'enthousiasme qu'ils font naître, s'il est sou- 
vent sublime, est aussi doux quelquefois, par exemple, 
quand l'artiste travaille sur des sujets gracieux. Mais 
les deux vérités que les deux Encyclopédistes ont voulu 
surtout mettre en lumière, c'est que l'enthousiasme est 
d'abord une inspiration sincère, et qu'il n'a ensuite 
rien de commun avec la folie, puisque sans de fortes 
études, un amas de connaissances et beaucoup d'exer- 
cice, il ne produirait rien. 

C'est de cet enthousiasme que les Encyclopédistes 
font naître le sublime lyrique, se séparant ainsi de leurs 
contemporains qui le considéraient comme une heu- 
reuse trouvaille de l'esprit. Le sublime est, en effet, 
l'expression de l'enthousiasme. L'artiste a-t-il l'imagi- 
nation frappée par un grand objet? Il cherche des 
expressions dignes de ses pensées : « De là, dit de Jau- 
court, les termes riches, forts, hardis, les figures 
extraordinaires, les tours singuliers. C'est alors que 
les prophètes voient les collines du monde qui s'abais- 
sent sous les pas de l'Éternel, que la mer fuit, que les 
montagnes tressaillent. C'est alors qu'Homère voit le 
signe de tête que Jupiter fait à Thétis, et le mouve- 
ment de son front immortel qui fait balancer l'Univers» . 
Mais si c'est au cœur que l'artiste est frappé, non plus 
à l'imagination, alors plus d'images éblouissantes, mais 
il aura des paroles de feu qui pénètrent, qui entraînent. 
De Jaucourt cite le Pœte, non dolet, d'Arria, et le Moi 
de Médée. Après avoir distingué l'un de l'autre ces 
deux genres de sublime, il a enfin montré qu'ils n'étaient 
au fond que l'expression d'un seul sentiment, celui 
« qui nous élève au-dessus de ce que nous étions » , la 
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plus simple et peut-être la meilleure définition du 
sublime. 

C'est encore la vivacité du sentiment qui doit seule, 
d'après les Encyclopédistes, produire les écarts lyriques. 
De Jaucourt entend par écarts « une espèce de vide 
entre deux idées qui n'ont point de liaisons intermé- 
diaires ». Il a fait, d'après Tabbé Batteux, une analyse 
précise de la cause et de la nature de ces écarts. En voici 
le résumé. La vitesse de l'esprit, toujours grande, l'est 
plus encore quand l'enthousiasme s'en est emparé. Les 
pensées se précipitent alors et le poète, impuissant à les 
exprimer toutes, saisit seulement les plus saillantes. 
Aussi, comme elles ne sont pas accompagnées de celles 
<iui leur servaient de traits d'union, paraissent-elles 
décousues; mais elles se tiennent de loin et un lecteur 
intelligent comble les vides qui les séparent. Dixi; 
iihinam sicnt? fait dire à Dieu Moïse. Exemple frappant 
de l'écart lyrique; car pour que la pensée fût complète, 
il faudrait intercaler entre ces deux membres de phrases 
ceci à peu près : « Ma seule parole les a fait disparaître ; 
vous qui êtes témoins de ma victoire, répondez». 

Arrivons enfin à cette fameuse question du désordre 
lyrique que les disciples de La Motte et de Rousseau 
entendaient si mal. On se rappelle les deux vers de 
Boileau sur l'ode : 

Son style impélucux souvent inarciie au hasard ; 
Chez elle un beau désordre est un effet de l'art. 

« On ne saurait croire, dit Marmontel, combien ces 
deux vers mal entendus ont fait faire d'extravagances. 
On s'est persuadé que Tode appelée pindarique ne 
devait aller qu'en bondissant; de là tous ces mouve- 
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nients qui ne sont qu'au bout de la plume et ces for- 
mules de transport : Qu'entends-je? Où suis-je? Que 
vois-je? qui ne se terminent à rien ». On prenait ces 
allures bondissantes et déréglées pour du « beau désor- 
dre » et de l'enthousiasme pindarique. Les Encyclopé- 
distes ont fait justice de cette prétention en réduisant 
le désordre lyrique à ce qu'il est véritablement. 

Ils n'admettent pas sans doute que le poète lyrique 
suive une marche didactique : « Une ode froidement 
raisonnée, a dit Marmontel, est le plus mauvais de 
tous les poèmes; ce n'est pas le fond du raisonnement 
qu'il en faut bannir, mais la forme dialectique » . Il 
veut que les pensées y soient transformées en images 
ou en sentiments, les exposés en peintures, les preu- 
ves en exemples; il veut que le mouvement de l'ode 
soit celui de l'imagination et du sentiment, non du 
discours. Sulzer a exprimé exactement les mêmes 
idées. 

Mais de cette marche libre et hardie à une allure 
sans ordre et sans but, il y a loin. C'est ce que l'Ency- 
clopédie, s'inspirant de Pindare, a clairement établi. 
Il ne faut pas, en effet, la ranger parmi ces libelles du 
xviii' siècle qui amusaient les lecteurs aux dépens de 
Pindare, faute de savoir lui en faire goûter les beautés 
déliées. En insérant dans TEncyclopédie les jugements 
excellents de Tabbé Béitteux sur le grand poète thébain, 
de Jaucourt plaçait du même coup le Dictionnaire au 
nombre de ces livres sérieux qui, comme ceux des Cha- 
banon, des Praguier et des Vauvilliers, contribuèrent à 
venger Pindare des pointes de Voltaire et à le faire 
mieux comprendre des Français. Batteux n'était pas très 
familier avec Pindare et il l'avouait ingénument, sans 
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croire, eomme le patriarche de Ferney, qu'il fût de sa 
dignité de se venger de son ignorance par des moque- 
ries. Cependant les passages de lui extraits par de Jau- 
court, prouvent que sa modestie était exagérée, puis- 
qu'il connaissait assez son auteur pour s'être aperçu 
que son désordre n'était qu'apparent, qu'il y avait dans 
ses odes une unité réelle, et que cette unité était dans 
le sentiment; enfin que les écarts, les détours et les 
épisodes ne brisaient pas cette unité, et qu'ils n'étaient 
là que pour mêler à l'idée dominante une agréable 
variété d'idées accessoires (1). Aussi est-ce sur la foi 
(le Pindare qu'il a prescrit cette règle aux lyriques de 
son temps : « Il doit y avoir dans une ode unité de sen- 
timent, de même qu'il y a unité d'action dans 1 épopée 
et dans le drame » . Il pensait que cette unité serait 
obtenue si, quelque variété que l'on mît dans les ima- 
ges, dans les pensées et dans les tours, un seul et 
même sentiment régnait d'un bout à l'autre de l'ode. 
Cette unité n'était pas pour entraver le vol hardi de 
Tode, car elle ne devait pas empêcher la passion de 
«se replier sur elle-même, se développer plus ou moins, 
se retourner ». Batteux permettait encore au poète de 
retrancher toutes les liaisons grammaticales, toutes les 
transitions scrupuleuses qui gêneraient l'inspiration. Il 
exigeait seulement que la passion ne changeât pas de 
nature, et qu'elle ne cédât pas la place à une autre. A 
cette condition, dans quelques transports qu'il s'égarât, 
à quelque endroit que sa course capricieuse le fît 
aborder, le poète aurait chance de communiquer au 

(1) La lecture du Liv. U, chap. \*' du livre de M. Alfred Croiset sur la Poésie 
de Pindare fera mieux apprécier la justesse des jug^ements de Tabbé Batteux. 
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lecteur une impression une et distincte, ce qui est la 
marque d'un bon ouvrage. 

Si la disposition de Tode doit être libre et irrégulière, 
les mêmes caractères se retrouvent naturellement dans 
le style qui lui convient. Sur ce sujet, je ne rencontre 
rien d'intéressant dans rEncyclopédie. Qu'il suffise de 
dire qu'on y lit sur l'emploi dans l'élocution lyrique de 
la mythologie et des allégories, des périphrases et des 
épithètes, les mêmes observations neuves et justes que 
j'ai rapportées à propos de la poésie en général et de 
l'épopée. 

Reste la versification de Tode au sujet de laquelle 
l'Encyclopédie a encore ébranlé un dogme littéraire 
très respecté de son temps. 11 s'agit de l'obligation 
d'écrire l'ode en strophes absolument semblables à la 
première pour la mesure et la disposition des vers. 
C'est une règle que toutes les poétiques du xviii* siècle 
ont uniformément formulée. Sabatier de Castres allait 
plus loin. Non seulement il voulait que les strophes 
eussent la même mesure, mais il exigeait que dans 
chaque strophe il n'y eût ni moins de quatre vers, ni 
plus dé dix; de plus, que dans les stances de quatre 
vers le sens fût complet après le deuxième et le qua- 
trième. 11 décrétait d'ailleurs que l'ode la plus parfaite 
était celle de dix vers à huit syllabes et il ajoutait : 
« Ces règles sont invariables, d'autant plus qu'on ne 
saurait les violer sans enlever à l'ode sa cadence et son 
harmonie » (1). Les Encyclopédistes ont eu la sagesse de 
ne pas être aussi sévères. Ni de Jaucourt, ni Mariiiontel 
n'ont prescrit de règles de détail avec cette rigueur. Il 

(1) Dictionnaire de lilbratuve (1770), art. Ode. 



est vrai que de Jaucourt a demandé comme tout le 
monde que Tode fût composée de strophes égales et de 
même disposition rythmique. Mais Sulzer a rejeté har- 
diment cette tradition. Il a soutenu qu'il lui semblait 
que cette loi était « chose tout à fait contingente » et 
qu'une ode qui aurait tous les caractères du lyrisme, 
sans celui-là, serait une ode parfaite (1). 

Cette juste revendication clôt dignement la série de 
leçons excellentes que je viens de relever dans l'Ency- 
clopédie à propos de la poésie lyrique. Assurément, il 
ne suffirait pas à un poète de les méditer pour être 
capable de composer des odes admirables. Mais, s'il a 
le don divin de l'inspiration, croit-on qu'il lui nuirait 
de les consulter? Elles lui apprendraient, d'une part, à 
faire bon marché des règles immuables et absolues, et 
à considérer l'ode de Pindare comme un des types les 
plus dignes d'admiration, dans l'étude duquel, en dehors 
de tout attachement servile à des procédés inimitables, 
on peut puiser, avec quelques images brillantes « le 
goût d'un certain idéal de grandeur fière et sereine, de 
hauteur et d'éclat » (2) mais non plus comme la seule 
forme de beauté que l'art puisse réaliser; d'autre part, 
qu'il faut choisir un sujet qui en vaille la peine, que la 
première condition pour le bien traiter est qu'on soit 
ému ; qu'on doit se prêter à la passion et non s'y livrer; 
marcher d' un pas libre, mais non errer sans but. Boi- 



(1) La poésie lyrique n*est pas bornée à l'ode. Une foule de poèmes de propor- 
tions plus ou moins modestes, qui expriment à leur façon un sentiment, une 
émotion personnelle, sont rattachés à ce genre : l'élégie, le chaut patriotique, 
lliymne religieux, l'épiihalame, le sonnet, le rondeau, la ballade, etc. En géné- 
ral, TEncyciopédie s'est contentée de les définir sommairement. Je n'insisterai 
donc pas plus qu'elle n'a cru devoir le faire. 

(2) Croiset, ouv. cit„ Conclusion. 
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leau n'avait pas « reçu du ciel l'influence secrète » , je 
l'avoue; mais si, l'ayant reçue, il eût suivi des conseils 
aussi éclairés, tels que nos romantiques n'en ont pas 
donné de meilleurs, Y Ode à Louis XIV, à propos de la 
prise de Namur ne pèserait pas sur sa mémoire. 
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CHAPITRE V 

l'encyclopédie et la poésie dramatique 



LA POÉSIE DUAHATIQUE EN GÉNÉRAL 

Les opinions courantes au x\m* siècle sur la poésie dramatique sont, à quel- 
ques exceptions près, celles du zvii* siècle. — L'Encyclopédie les a battues en 
brèche. — L'abbé Mallet conteste qu'une pièce de théâtre doive compter cinq 
actes et un nombre déterminé de scènes et de vers. — Si de Jaucourt justifie 
la règle des unités de .temps et de lieu, Marmontel l'élargit. — MarmonteJ 
demande une action plus mouvementée; — il réclame contre l'abus des confi- 
dents; — il appelle de ses vœux une réforme radicale de la mise en scène, — 
du costume des acteurs— et de la déclamation thé&trale. 



La Poésie dramatique comprend la Tragédie, la Comé- 
die et le Drame. Chacun de ces genres diffère des deux 
autres par sa nature et par ses procédés; mais comme 
ils sont les branches d'un même tronc, ils ont aussi des 
parties communes. C'est de celles-là que je m'occuperai 
d'abord, allant droit, comme toujours, à celles qui inté- 
ressent mon sujet, et négligeant les autres. Examinons 
donc quelles ont été les théories de TEncyclopédie sur 
la manière de diviser une œuvre dramatique, sur les 
unités, sur l'intrigue, sur le spectacle, le costume et la 
déclamation. 

Commençons par rappeler quelles étaient sur ces 
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différents points les opinions courantes au xviii* siècle. 
Les théories généralement adoptées étaient celles de 
l'abbé d'Aubignac, rajeunies par le P. Brunoy (1). Une 
pièce dramatique devait être en cinq actes et de quinze 
à seize cents vers environ. Il ne fallait pas que Tauteur 
prît une heure ou un pied de plus que ne le permettait 
la règle des unités. La partie importante n'était pas l'ac- 
tion, mais les discours des personnages; l'action n'était 
faite que pour les discours et devait leur céder respec- 
tueusement la place. Il s'agissait pour l'auteur de 
montrer des caractères généraux, le fond nu de la 
nature humaine, sans se préoccuper de préciser ses 
peintures, ni d'aider à l'illusion au moyen du spectacle, 
du costume historique et d'une déclamation natu- 
relle (2). 

Cette façon de concevoir une pièce de théâtre n'était 
pas cependant partagée par tous les esprits. Quelques 
protestations se firent entendre, isolées sans dont?, mais 
assez fortes pour éveiller des échos. Voltaire appelait 
nos tragédies a de longues conversations en cinq actes » , 
et leur opposait l'action si mouvementée des drames 
anglais (3). Il demandait qu'on débarrassât la scène des 
banquettes qui la rétrécissaient et qu'on accrût la pompe 
du spectacle (4). Il se vantait de n'avoir pas eu recours 
aux confidents, «ces personnages oisifs » dans Oreste (5) : 
« Plût au ciel, s'écriait-il, que le goût en passât! » Il 



(0 Théâtre des Grecs (1730). 

(2) Voy. Voltaire, Préface d'CEdipe (1730). — P. Lami, Nouvelles réflexions 
sur VArt Poétique (1741), chap. VI. -— L'abbé de Laporle, Bibliothèque d'un 
homme de goût, remaniée par l*abbé Chaudoii, chap. sur les auteurs espagnols, 

(3) Discours sur la tragédie, à Milord Bolingbroke (1730). 

(4) Dissertation sur la tragédie, au cardinal Quirini (1748). 

(3) Dissertation sur la Tragédie d* Oreste, par Dumolard (1750). 
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icitaît enûn les acteurs d'avoir renoncé à la déclama- 
fcion traditionnellepouradopter un jeu plus naturel (1). 
Diderot ne respectait pas plus que Voltaire les vieilles 
■règles dramatiques. Il raillait l'unité de lieu et montrait 
combien une pièce gagnerait en vérité et en variété, si 
Be lieu de la scène changeait en même temps que la 
décoration, et si cette décoration se rapportait exacte- 
iinent aux lieux et aux temps. Il jugeait que l'action 
^tait trop froide, trop compassée et qu'il était nécessaire 
<ie la passionner davantage (2). Le costume des acteurs le 
<5hoqu ait aussi, et il suppliait Mademoiselle Clairon, qui 
^vait paru sans paniers dans VOrphelin de la Chine 
(1755), de pousser plus loin la réforme (3). 

L'Encyclopédie eut la bonne inspiration de se ranger 
du parti de Voltaire et de Diderot, et même elle les 
dépassa. Elle a contribué pour une large part à ébran- 
ler les traditions dramatiques du xvir siècle et à pré- 
parer le renouvellement du théâtre qui a marqué le 
début du xix\ 

Et d'abord une œuvre dramatique a-t-elle besoin, 
pour être bonne, d'avoir cinq actes, ni plus, ni moins, 
et de compter un nombre déterminé de scènes et' de 
vers? Dès l'apparition du premier volume de l'Ency- 
clopédie, l'abbé Mallet déclarait qu'il n'était pas essen- 
tiel à une pièce dramatique d'avoir quinze ou seize cents 
vers, faisant remarquer d'ailleurs qu'on en trouve chez 
les Anciens, qui ne dépassent pas mille, et chez les 
Modernes, qui vont jusqu'à deux mille. D'où il conclut 



(t) Apfielà toutes les nations de VEurope, é<lilion 1761. 

(2) Premier enlretien sur te Fils Naturel (1737). 

(3) Traité de la Poésie dramatique (1753). 
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malicieusement que, suivant le raisonnement de l'abbé 
d'Aubignac lui-même, trois actes seraient suffisants 
dans le premier cas, et, dans le second, cinq ne le 
seraient pas : « La division en cinq actes est donc une 
règle arbitraire qu'on peut violer sans scrupule » (1). 
Il peut se faire qu'il convienne que les pièces de théâtre 
soient généralement en cinq actes, mais il vaut mieux 
à coup sûr qu'elles soient en quatre, cinq ou six actes, 
que de contenir des actes inutiles, ou trop longs, 
embarrassés d'épisodes et surchargés d'incidents étran- 
gers. L'abbé Mallet niait même qu'il y eût une règle 
fixe pour le nombre de scènes à distribuer dans chaque 
acte; il recommandait simplement de ne pas trop les 
multiplier. De Jau court, Marmontel et Sulzer ont con- 
firmé, à plusieurs reprises, les sages observations de 
leur collègue. 

Deux Encyclopédistes ont traité des unités de temps 
et de lieu. L'un, de Jaucourt (2), en a clairement mon- 
tré la légitimité; l'autre, Marmontel (3), en a tempéré 
la rigueur dans la mesure convenable; si bien que de 
leurs articles réunis se dégage la solution la plus 
raisonnable que cette question si controversée puisse 
recevoir. 

La tragédie ou la comédie étant la représentation de 
passions à leur plus fort degré de violence, de Jaucourt 
en conclut que, sous peine d'invraisemblance, le poète 
ne peut laisser supposer que la crise dure des mois ou 
même plusieurs jours. En outre, il lui semble iiupos- 



(1) Art. Acte, t. I. 

(2) Art. Unités, t. XVI f. Eu réalité l'article est de Mallet, t. II. 

(3) Art. IInhés, Suppl. t. IV. 
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sible qu'un spectateur, qui demeure trois heures au 
théâtre, s'imagine qu'il a vu se passer dans ce laps de 
temps une action qui a duré effectivement plusieurs 
mois. Deux objections graves se présentent contre la 
règle défendue par de Jaucourt : c'est que le poète dans 
un si court espace de temps, sera forcé, d'abord d'entas- 
ser un grand nombre d'événements les uns sur les 
autres, ensuite de négliger la vérité historique, en 
rapprochant comme en un même point des circonstan- 
ces éparses en des temps différents. Mais de Jaucourt a 
prévu ces objections, et, sans en être ébranlé, il a 
répondu à la première que l'art consistait précisément 
à proportionner si bien l'action et sa durée que l'une 
parût être réciproquement la mesure de l'autre; à la 
deuxième, qu'il est permis de négliger la vérité histori- 
que, en rattachant les uns aux autres des faits dissé- 
minés dans le temps, « pourvu que cela se fasse avec 
jugement et en des matières peu connues ou peu impor- 
tantes » . 

De même pour l'unité de lieu. De Jaucourt prétend 
qu'elle est «fondée dans la nature ». L'illusion étant 
3e but de l'auteur, elle cesse, dit-il, « dès qu'on veut 
persuader au spectateur que les personnages qu'il vient 
de voir agir dans un lieu vont agir à dix ou vingt lieues 
de ce même endroit, et toujours sous ses regards, 
quoiqu'il soit bien sûr que lui-même n'a pas changé de 
place ». De Jaucourt nie même que l'enceinte d'une 
ville suffise à l'unité de lieu : « Non seulement le lieu 
général, mais encore le lieu particulier doit être déter- 
miné, comme un palais, un vestibule, un temple » . 
Aussi reproche-t-il à Corneille la duplicité de lieu inex- 
cusable de Cinna, dont l'action se passe, moitié dans 
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Tappartement crEmilie, moitié dans le cabinet d'Auguste. 
N'était-il pas plus simple, ajoute-t-il, d'imaginer un 
grand vestibule, commun à tous les appartements du 
palais, comme dans Polyeucte et dans la Mort de Pom- 
pée? Le secret qu'exigeait la conspiration n'eût point 
été un obstacle, puisque Cinna, Maxime et Emilie 
auraient pu là, comme ailleurs, s'en entretenir, en les 
supposant sans témoin. Et il cite avec admiration 
Athalie qui, par l'observation exacte des unités lui 
semble être la plus parfaite des tragédies et offrir au 
spectateur le plaisir dramatique le plus pur et le plus 
complet. 

En principe, de Jaucourt a raison, et je ne vois pas 
comment on parviendrait à renverser sa théorie qui 
s'appuie sur la double base de la nature et du bon sens. 
Les unités ont donné à notre théâtre classique, qui 
n'est qu'une crise d'àmes, cette concentration puissante, 
cette sobriété vigoureuse qu'aujourd'hui, romantiques 
repentis, nous admirons encore. Elles ont aidé à faire 
naître l'illusion théâtrale. Elles dérivaient d'ailleurs, 
non pas seulement de l'imitation, ni de la superstition de 
l'antiquité grecque, mais du génie de notre race, essen- 
tiellement logique et synthétique. Le grand reproche 
qu'on ne cesse de leur adresser, c'est d'être purement 
conventionnelles. Or, si on les examine en elles-mêmes, 
on verra qu'elles nous rapprochent au contraire le plus 
possible de la réalité. Ce qui est de la pure convention, 
c'est de vouloir représenter en trois ou quatre heures 
des faits dont l'accomplissement exige plusieurs années; 
c'est de vouloir transporter d'un pays dans un autre 
des spectateurs qui ne se sont point levés de leur 
fauteuil. 
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Il n'en est pas moins évident que les unités, si vraies 
et si précieuses en elles-mêmes, faussent la vérité par 
les nécessités qu'elles imposent la plupart du temps au 
poète. De Jaucourt a beau dire, les objections qu'il 
s'est faites sont plus solides qu'il ne pensait et il les a 
éludées plutôt que détruites. Il n'y a rien de plus invrai- 
semblable que ce vestibule banal dont il parle, « où, 
comme dit V. Hugo, les conspirateurs viennent décla- 
mer contre le tyran, le tyran contre les conspira- 
teurs » (1). Quant à l'unité de temps, elle n'entraîne 
pas moins d'invraisembhinces, en entassant de force, 
dans les vingt-quatre heures, des incidents multipliés, 
des péripéties, des coups de théâtre qui ne peuvent que 
par convention tenir dans un cadre aussi limité. Mais, 
dira-t-on, c'est au poète à choisir des sujets qui se 
prêtent à l'observation des unités. Sans doute, mais 
comme les sujets de ce genre sont très rares, les unités 
aboutiraient alors à un autre inconvénient, non moins 
grave, celui de restreindre à l'excès le domaine de l'art 
dramatique. 

Ces arguments, les plus sérieux qu'on puisse fournir 
contre les unités de temps et de lieu, c'est dans l'Ency- 
clopédie que nous les rencontrons, c'est là que Marmon- 
tel les a fait valoir avec beaucoup de bon sens. S'il 
admet les unités comme l'expression d'un principe qui 
domine l'art théâtral, il regarde cette expression comme 
trop rigoureuse et trop formelle. Que l'action doive se 
ramasser sur elle-même; qu'en se dispersant dans le 
temps et dans l'espace, elle risque de perdre toute force 
et de pécher contre cette loi universelle qu'on appelle 

<l) Préface de Cromwell, 

12 R 
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l'unité crintérêt, d'impression ou d'ensemble; enfin qu'à 
intérêt égal, un sujet concentré vaille toujours mieux 
qu'un sujet éparpillé : Marmontel le confesse avec de 
Jaucourt. Mais il se sépare de son collègue, quand 
celui-ci exige que le poète, pour se plier aux unités, 
rejette un sujet intéressant ou le démembre. 

Marmontel interprète d'abord la règle de l'unité de 
temps dans le sens le plus large. Il souhaiterait que la 
durée fictive de l'action pût se borner au temps du 
spectacle; mais il croit que c'est être « ennemi des arts 
et du plaisir qu'ils causent *, que de leur imposer des 
lois qu'ils ne peuvent suivre sans se priver de leurs 
ressources fécondes et de leurs plus touchantes beautés. 
Il est des « licences heureuses dont le public convient 
tacitement avec les poètes », à condition qu'ils les 
emploient à lui plaire et à le toucher : de ce nombre 
est « l'extension feinte et supposée du temps réel de 
l'action théâtrale ». De l'aveu des Grecs, elle pouvait 
comprendre une demi-révolution du soleil, c'est-à-dire 
un jour. Nous avons accordé les vingt-quatre heures 
et le vide de nos entr'actes est favorable à cette licence ; 
car il est bien plus facile d'étendre en idée un intervalle 
que rien ne mesure sensiblement, qu'il ne l'était de 
prolonger un intermède occupé par le chœur, et mesuré 
par le chœur même. « Il devrait même être permis de 
supposer, si un beau sujet le demande, qu'il s'est écoulé 
plus d'un jour, et de cette liberté, rachetée par de 
grands effets qu'elle rendait possibles, il n'y aurait 
jamais à craindre et à réprimer que l'abus »• 

Pour l'unité de lieu, Marmontel la supprime : « Non 
seulement je regardç le changement de lieu comme une 
licence permise, mais je fais plus, je nie que ce soit une 
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licence ». L'entracte est comme une absence et des 
acteurs et dés spectateurs. Les acteurs peuvent donc avoir 
changé de lieu d'un acte à l'autre, et les spectateurs 
n'ayant point de lieu fixe, « ils sont en esprit où se 
passe l'action^ et si elle change, ils changent avec elle » . 

Voilà la véritable manière d'entendre la règle des 
unités ; il faut en avoir le principe toujours dans Tesprit, 
mais se montrer tolérant dans l'application. Si les deux 
unités de lieu et de temps ont quelque valeur, ce n'est 
que comme garanties de la troisième, l'unité d'action, 
la seule admise de tous les Encyclopédistes et la seule 
indispensable. 

La langueur de l'action était un mal dont nos pièces 
(le théâtre ne souffraient pas moins que de la règle des 
unités. Les personnages parlaient trop et n'agissaient 
pas assez. Marmontel s'en rendait compte. « Quant à 
la profusion des paroles qu'on nous reproche, il est 
encore vrai que nous donnons quelquefois trop à l'élo- 
quence poétique, en faisant parler nos personnages, 
lorsqu'ils ne devraient que sentir... On ne peut se résou- 
dre à faire interrompre un personnage auquel il reste 
encore de belles choses à dire » (1). Voilà pour la tra- 
gédie. Voici maintenant pour la comédie : « Autant ce 
maître des comiques (Molière) s'attachait à la vérité, 
autant ses successeurs s'en éloignent. La facilité du 
public à applaudir les tirades et les portraits a fait de 
nos scènes de comédie des galeries d'enluminures. Un 
amant reproche à sa maîtresse d'être coquette; elle 
répond par une définition de la coquetterie. C'est sur le 
mot qu'on réplique et non sur la chose ». Les auteurs 

(J) Art. Dialogue, l. II, et Arl. Thagiîdis, Suppl. t. IV. 
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croyaient sincèrement, par cette lenteur de Tintrigue, 
imiter Racine qui se piquait, comme on sait, de faire 
ses tragédies avec « rien » (1). Mais ils oubliaient que 
Racine se fait pardonner Tinsigniflance de l'action dans 
ses pièces par l'intérêt que nous offre le drame intérieur, 
le développement des passions, qui montent, montent 
sans cesse dans l'âme des personnages. L'action exté- 
rieure et théâtrale est presque nulle chez lui, l'action 
mtérieure et morale est d'une puissante intensité. Or, 
si les auteurs dramatiques du xviii^ siècle manquaient de 
la première, la deuxième* ne leur faisait pas moins 
défaut. Ils avaient donc, tout profit à écouter les excel- 
lentes leçons de Marmontel. 

Celui-ci l'avoue : le développement psychologique de 
l'action, le jeu des intérêts et des passions des person- 
nages, voilà le plus important dans une œuvre drama- 
tique, et ce qui mérite d'intéresser le plus au théâtre 

r 

des spectateurs intelligents. Par conséquent, l'auteur 
ne doit pas craindre de faire parler ses personnages. 
« Il y a des situations tranquilles pour les yeux, et très 
pathétiques pour l'âme ; c'est l'action sans mouve- 
ment... » Tant que l'âme se possède et peut se rendre 
compte à elle-même des sentiments dont elle est remplie, 
non seulement la passion «permet » des développements, 
mais elle en « exige » pour être vivement et fidèlement 
peinte. Le théâtre ancien n'a rien de pareil à la scène 
d'Auguste avec Cinna, et « tant pis pour le théâtre 
ancien » . Mais Marmontel n'entend pas qu'une pièce de 
théâtre tourne au roman psychologique, il veut qu'étant 
faite pour être représentée, elle ait la qualité indispen- 

(1) Voy. Préfaces de BrUannicus et de Bérénice, 
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sable d'une œuvre dramatique, une action vive et 
soutenue. Si Ton ne venait au théâtre que pour être 
3mu de pitié, de crainte ou d'admiration, on n'aurait 
ul besoin d'une action habilement suspendue. Mais il 
st certain qu'on y vient aussi pour le plaisir de la 
uriosité, pour éprouver les alarmes de TincsrKtude 
oujours éveillée à nouveau. Une intrigue est donc 
écessaire, et c'est ce que Marmontel a voulu dire en 
léflnissant une pièce de théâtre « un problème dont le 
énouement est la solution ». Il a recommandé que 
ette intrigue fût rapide, pressée, ne laissant aucune 
ccasion, ni aucun prétexte à la distraction; en second 
ieu, qu'elle fût nouée de telle sorte que l'intérêt allât 
Toissant; car la curiosité s'épuise par son effort même. 
Deux écueils doivent pourtant être évités, suivant le 
onseil de Marmontel lui-même. Il ne faudrait pas, pour 
onner du mouvement à une pièce, la charger d'inci- 
ents au détriment de la lutte intime des passions. Sinon 
^ sur la scène tout paraît agité, et dans les esprits et 
^ans les cœurs tout est tranquille : c'est du mouvement 
^ans action ». L'analyse psychologique ne doit jamais 
j)asser au second plan. Il ne faudrait pas croire non plus 
^luo le langage des passions, s'il ne consiste pas toujours 
^lans de lon3[ues tirades, « se réduise à des sens suspen- 
dus, à des mots entrecoupés, à d'éternelles réticences ». 
Cette observation visait Diderot qui avait mis à la mode, 
sous prétexte que les grandes passions s'expriment ainsi, 
« les cris, les mots inarticulés, les voix rompues, quel- 
ques monosyllabes qui s'échappent par intervalles, je 
nesaisquel murmure dans la gorge, entre les dents. .»(1). 



(1) Art. TRAOéDiK, Suppl. t. IV. — C'est dans le premier entretien sur le Fils 
naturel (1757), que Diderot recommande ces procédés de langage. 
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Marmontel remarque, avec raison, que dans le trouble 
et l'égarement, clans les accès d'une passion, ou dans le 
choc rapide et violent de deux passions opposées, ces 
mouvements interrompus sont naturels et à leur place, 
mais que dans les moments plus fréquents où le person- 
nage se possède encore, ce serait méconnaître la nature 
que de les faire ainsi parler et de leur interdire des dis- 
cours plus suivis. 

En résumé, Marmontel n'a pas voulu détrôner le 
théâtre psychologique du xvii* siècle au profit d'un 
théâtre tout en mouvements et en péripéties; il s'est 
proposé seulement d'en presser l'allure et d'en fortifier 
l'intrigue, de manière qu'on pût lui appliquer en 
général la définition que La Bruyère a donnée de la 
tragédie en particulier : « Elle vous serre le cœur dès 
son commencement, vous laisse à peine dans tout son 
progrès la liberté de fespirer et la peine de vous 
remettre; ou, si elle vous donne quelque relâche, c'est 
pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans 
de nouvelles alarmes. Elle vous conduit à la terreur 
par la pitié, et à la pitié par la terreur; vous mène 
par les larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par 
l'espérance, par la crainte, par les surprises et par 
l'horreur jusqu'à la catastrophe » (1). 

Parmi les entraves de tout genre que nos malicieux 
contemporains ont découvertes dans le théâtre clas- 
sique, il n'en est pas qui ait plus exercé leur verve 
satirique que le confident. Mais il faut bien qu'ils 
reconnaissent que TEncyclopédie les a devancés. L'ar- 
ticle appartient à Marmontel, et il est à citer tout 

(1) Chap, Des ouvrages de V^sprit, 
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entier (1). Après avoir pardonné à Corneille Néarque, 
à Racine Narcisse, à Voltaire Omar, à cause de Tirapor- 
tance et de l'intérêt que ces poètes ont su leur attribuer, 
Marmontel se plaint que ses contemporains aient porté 
l'abus du confident « jusqu'à un excès ridicule » . Ecou- 
tez-le ; «Dans la tragédie, comme dans les vieux romans, 
presque pas un héros ne paraît sans un confident à sa 
suite, et ce confident est aussi dénué d'esprit que d'inté- 
rêt : il ne sait presque jamais que penser ni que dire : 
rien de plus froid que ses réflexions, rien de plus mal 
reçu que ses avis. Comme le héros doit toujours avoir 
raison, le confident a toujours tort et l'un brille aux 
dépens de l'autre. Le plus souvent le confident ne 
hasarde quelques mots que pour donner lieu à la 
réplique, et pour empêcher que la scène ne soit un peu 
trop monologue ; tantôt il sait d'avance tout ce qu'on 
lui apprend, tantôt il n'a aucun intérêt à le savoir; sans 
passions et sans influence, il écoute pour écouter, et on 
n'a d'autre raison de l'instruire de ce qui se passe que 
le besoin d'en instruire le spectateur. 

» Mais c'est bien pis lorsque le confident se mêle de se 
passionner : ses surprises, ses alarmes, ses exclama- 
tions : Quoi Seigneur!... Ociel, est-il possible!... devien- 
nent encore plus ridicules par le ton faux et l'action 
gauche qu'il y met » . D'où Marmontel conclut, non que 
les auteurs doivent user modérément des confidents, 
mais, plus radicalement encore, qu' « en général plus 
une action est vive et pleine, moins elle admet de con- 
fidents ». M. Taine n'a dit ni mieux, ni plus (2). 



(1) Art. Co.xnDBMT, Suppl. t. II. 

(2,1 Nouveaux essais de critique et d'histoire^ Ch. Racine. 
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C'est encore Marmontel qui a signé dans TEncyclopé- 
die les articles relatifs à la mise en scène, au costume des 
acteurs et à la déclamation (1). Ces articles ne sont pas 
d'un mérite ordinaire, mais aussi quelle bonne fortune 
pour eux que d'avoir reçu l'hospitalité de rEncyclopé- 
die! On sait quel était le décor des pièces de théâtre au 
siècle de Louis XIV ; c'était une absence de décor. Deux 
mètres carrés de parquet avec un ou plusieurs sièges, 
il n'en fallait pas davantage pour exécuter les chefs- 
d'œuvre de Racine et de Molière. L'unité de lieu le 
voulait ainsi. Le costume des acteurs était le costume 
de cour. La comédie s'en trouvait assez bien le plus 
souvent; la tragédie, grecque ou romaine, en souffrait. 
Mais les bienséances étaient observées et d'ailleurs 
comment un Agamemnon en perruque ou une Phèdre 
en paniers auraient-ils choqué des spectateurs qui 
voyaient les héros tragiques plutôt avec les yeux de 
l'esprit qu'avec ceux du corps? (2). Enfin, le débit des ac- 
teurs était une déclamation chantante qui servait à faire 
valoir la majesté de l'alexandrin. Ces traditions furent 
conservées, à peu de chose près, pendant la première 
moitié du xviii** sièole (3), et plusieurs pièces de Vol- 
taire furent jouées à leur apparition avec cet appareil. 
C'est Marmontel qui, le premier, s'appliqua sérieuse- 
ment et avec suite à lés faire modifier. 11 a raconté 
dans ses Mémoires (V) avec quelle patience il battit en 
brèche les préjugés de Mademoiselle Clairon et comment 



(1) Art. DÉCLAMATION, DÉCORATIOiN, l. V. 

(2) Voy. Ludovic Celler, Les costumes et la mise en scène au XVJh siècle. — 
Ad. Julien, Histoire du costume au théâtre, depuis les origines du théâtre en 
France Jusqu'à nos jours. 

(3) Voy. Crébillon, Lettres sur les spectacles. 
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il en vint k bout. Ce fut vers le milieu de 1755 que 
Mademoiselle Clairon et Lekain réalisèrent ses réfor- 
mes favorites. Nul doute que TEncyclopédie lui ait été 
une tribune commode pour propager ses idées et les- 
faire accepter du public. 

La décoration des tragédies, disait-il (1), est trop 
négligée. Le poète a beau vouloir transporter les spec- 
tateurs dans le lieu de l'action, « ce que les yeux voient 
dément à chaque instant ce que l'imagination se peinte . 
Cinna rend compte à Emilie de sa conjuration dans le 
même salon où va délibérer Auguste, et, dans le pre- 
mier acte de Brutus, « deux valets de théâtre viennent 
enlever l'autel de Mars pour débarrasser la scène » . 
Plus loin, il se moquait de l'artifice par lequel on rete- 
nait le comte d'Essex prisonnier dans le palais de la 
reine, et regrettait qu'un vrai cachot ne fût pas là, 
visible sur la scène, pour donner plus de force au con- 
traste de la situation présente du comte avec sa fortune 
passée. On se plaint, ajoutait-il, que nos tragédies soient 
plus en discours qu'en action : « Le peu de ressources 
qu'a le poète du côté du spectacle en est en partie la 
cause». La parole est souvent une expression faible 'et 
lente; mais il faut bien se résoudre à « faire passer par 
les oreilles ce qu'on ne peut offrir aux yeux ». 

De même pour le costume des acteurs : tantôt c'est 
Gustave qui « sort des cavernes de Dalécarlie avec un 
habit Uleu céleste à parements d'hermine » , tantôt c'est 
Pharasmane qui, vêtu d'un habit de brocard d'or, dit à 
l'ambassadeur de Rome : 

' La nature marâtre en ces affreux climats 

Ne produit, au lieu d*or, que du fer, des soldats. 

(1) Art. Décoration, l. V, 
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De quoi faut il donc que Gustave et Pharasmane soient 
vêtus? « L'un de peau, l'autre de fer »• On objectait à 
Marmontel que l'auteur était forcé de faire quelques 
concessions aux mœurs du temps où il vivait : « 11 fal- 
lait donc aussi, ripostait-il, que Le Brun frisât Porus 
et mît des gants à Alexandre? C'est au spectateur à se 
déplacer, non au spectacle, et c'est la réflexion que tous 
les acteurs devraient faire à chaque rôle qu'ils vont jouer : 
on ne verrait point paraître César en perruque carrée, 
ni Ulysse sortir tout poudré du milieu des flots » . 

De même enfin pour la déclamation des acteurs (1). 
Il l'aurait voulue moins emphatique et moins traînante, 
plus simple et plus vive; il aurait même désiré qu'on 
l'accompagnât de gestes expressifs. Les règles, disait 
Baron, défendent de lever les bras au-dessus de la tête- 
Mais Marmonteh répliquait : « Si la passion les y porte, 
ils feront bien : la passion en sait beaucoup plus que 

les règles Et que ne peut-on exprimer sur le théâtre 

le désespoir de la sœur de Didon, tel qu'il est peint dans 
l'Enéide! Encore une fois, de combien de plaisirs ne 
nous prive pas une vaine délicatesse? » 

Afarmontel avait raison. Toute pièce de théâtre étant 
faite pour être représentée et la représentation visant 
à produire le plus d'illusion possible, il n'est pas indif- 
férent, et il est même nécessaire, en dépit d'Aristote, 
que tous les arts accessoires, tels que celui du machi- 
niste, du décorateur, du costumier et du déclamateur, 
se fassent les serviteurs dociles de l'auteur. Un débit 
naturel nous incline à croire à la réalité des personna- 
ges. La décoration et la mise en scène sont une première 

(1) Art. Déclamation, l. V. 
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indication générale sur leurs mœurs et leurs sentiments; 
elles nous les font comprendre. Quelquefois même, et 
c'est la perfection, le décor a comme une vie propre, il 
est lui-même personnage. Le costume est aussi une révé- 
lation muette de la condition du personnage, de son 
caractère, de sa situation particulière dans chaque acte. 
L'auteur doit éviter seulement que l'accessoire devienne 
pour lui le principal et qu'au lieu de combiner le spec- 
tacle pour la pièce, il écrive la pièce pour le spectacle. 
Que l'œil du connaisseur puisse constater, à la première 
inspection, que le décor et le costume sont généralement 
exacts, cela suffit; mais que cela soit. 

Marmontel n'a pas recommandé à ses contemporains 
de prendre ces précautions (1), et l'on comprend aisé- 
ment pourquoi. Elles seraient bonnes à signaler dans 
notre siècle, après les débauches d'archéologie aux- 
quelles les romantiques et leurs successeurs se sont 
livrés. Il ont réglé la mise en scène et le costume des 
personnages avec un soin si excessif de l'inflniment 
petit, qu'ils ont paru quelquefois moins des auteurs 
dramatiques que des entrepreneurs d'exhibition. Mais, 
au temps où Marmontel écrivait, de semblables abus 
n'étaient pas à redouter. On ne pouvait pas encore 
abuser de ce dont on n'usait pas. Marmontel était si éloi- 
gné de prévoir ces abus, qu'il doutait même qu'on mît 
à exécution les réformes qu'il proposait. La fin de son 
article respire une mélancolique résignation. « Aux 
reproches que nous faisons aux comédiens sur l'indé- 
cence de leurs vêtements, ils peuvent opposer l'usage 
établi et le danger d'innover aux yeux d'un public qui 

(I) Il le fera plus tard dans les Éléments, 
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condamne sans entendre et qui rit avant de raisonner. 
Nous savons que ces excuses ne sont que trop bien 
fondées : nous savons de plus que nos réflexions ne 
produiront aucun fruit. Mais notre ambition ne va pas 
jusqu'à prétendre corriger notre siècle; il nous suffit 
d'apprendre à la postérité, si cet ouvrage peut y par- 
venir, ce qu'auront pensé dans ce même siècle, ceux 
qui, dans les choses d'art et de goût, ne sont d'aucun 
siècle, ni d'aucun pays » . Contre son attente, les vœux 
de Marmontel ont été exaucés; mais s'ils ne l'avaient 
pas été, la résistance de ses contemporains n'eût abouti 
qu'à nous faire mieux apprécier l'indépendance d'esprit 
et la hardiesse des vues de cet Encyclopédiste. Il a pro- 
posé en matière de théâtre et soutenu avec constance 
des réformes dont les romantiques ont cru à tort être 
les premiers initiateurs. 

S'ils n'ont pas cru également avoir été les premiers ^V 
faire assaut contre les unités, les confidents et le reste, 
du moins ils l'ont complaisamment laissé croire au 
public. Or nous avons vu que longtemps avant leurs 
préfaces et leurs manifestes ambitieux, l'Encyclopédie 
avait combattu la division traditionnelle en cinq actes, 
essayé d'élargir la règle des unités, ridiculisé les confi- 
dents et indiqué dans quelle sage mesure nos pièces 
dramatiques devaient presser le pas. Nous, du moins, 
nous ne devons pas commettre l'injustice de l'oublier. 



> 
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II 

LA TRAGÉDIE 

La tragédie au xvn* siècle. — Le xviii* siècle l'adopte. — Voltaire tente de la 
renouveler et Diderot de la d<îdoubier. — L'Encyclopédie appuie ces deux 
réformes. — Si Marmontel rejette la tragédie nationale, en revanche il propose 
qu'on étende le domaine des affections tragiques. — De Jaucourt demande 
qu'on ait plus de souci de la vérité historique. — Marmontel accepte la tra- 
gédie bourgeoise, mais écrite en vers. 

La tragédie au xvii° siècle était un divertissement 
noble. Pour donner à l'action plus de majesté, les 
poètes n'y mêlaient d'autres personnages que des rois 
et des reines, des princes et des empereurs. Avec 
Racine, l'amour devint le fond inévitable de toutes 
les tragédies. Racine préférait cette passion à toutes 
les autres par goût d'abord, et puis pour se distinguer 
de Corneille. Les spectateurs tenaient à n'éprouver que 
des émotions discrètes et douces. Les poètes n'auraient 
jamais osé exciter l'horreur par la vue de la douleur 
physique et du sang versé. Ils ne se piquaient pas non 
plus à l'excès- d'observer la vérité historique dans la 
peinture des caractères. Avant de présenter leurs héros 
à Versailles ou à Paris, ils les naturalisaient Français. 
Enfin, ils ne les faisaient jamais parler qu'en vers, 
parce que le vers ennoblit naturellement tout ce qu'il 
sert à exprimer. 

Le XVIII' siècle façonna ses tragédies sur celles du 
XVII'. Racine devint le seul maître et les poètes tra- 
vaillèrent dans sa manière. Les critiques jugeaient 
les nouvelles tragédies les yeux fixés sur les siennes. 
L'abbé Dubos n'admettait que des rois dans la tra- 
gédie, sous prétexte qu'étant « sujets par leur éleva- 
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tion aux catastrophes » ils donnaient à la pièce plus de 
grandeur et d'intérêt (1). L'abbé Batteux affirmait de 
même que « s'il est vrai qu'on ne peut donner le bro- 
dequin aux rois, il n'en est pas moins vrai qu'on ne 
peut ajuster le cothurne aux marchands » (2). Voltaire, 
lui aussi, malgré des contradictions, était au fond de 
cet avis. « Il peut arriver, sans doute, disait-il, des 
aventures très funestes à de simples citoyens, mais elles 
sont bien moins attachantes que celles des souverains 
dont le sort entraîne celui des nations » (3). Il préten- 
dait ailleurs que c'était une sottise de croire « qu'un 
meurtre commis dans la rue Tiquetonne ou dans la rue 
Barbette, que des intrigues politiques de quelques 
bourgeois de Paris, qu'un prévôt des marchands 
nommé Marcel, que les sîeurs Aubert et Fauconneau 
puissent jamais remplacer les héros de l'antiquité ». 
L'abbé Mallet recommandait qu'on donnât à l'amour le 
premier rôle dans les tragédies et il traitait de sauva- 
ges les poètes qui ensanglantaient la scène (4). 

Il est vrai que, contre certains autres préjugés dra- 
matiques, des protestations s'élevèrent vers le milieu 
du siècle; Voltaire, converti par les Anglais, n'aurait 
certes pas voulu reproduire leurs scènes parfois « hor- 
ribles et dégoûtantes », mais il croyait que les Fran- 
çais étaient aussi scrupuleux que les Anglais étaient 
téméraires et qu'ils n'arrivaient pas au tragique « dans 
la crainte d'en passer les bornes » . Pour sa part, il 



(1) Ouv. cil , t. !•', page 58. 
(2)0uv. cit., t. lU. 

(3) Commentaire sur PeriharUe, 

(4) Ouv. cit., 3« partie. 
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iidmettait fort bien qu'on ensanglantât la scène (1). Il 
lai semblait encore déraisonnable de proscrire l'amour 
<ie la tragédie, mais en vouloir dans toutes lui parais- 
sait « un goût efféminé » . Il s'est vanté, à maintes repri- 
ses, comme d'une audacieuse innovation, d'avoir fait 
représenter des tragédies sans amour (2). Il reprochait, 
en outre, à la tragédie française d'altérer la véritable 
physionomie des héros de l'antiquité (3). Il lui souhai- 
tait, d'ailleurs, de n'avoir plus à puiser ses sujets à 
l'étranger et de pouvoir enfin représenter des sujets 
nationaux et des héros français (4). Comme Voltaire, 
Diderot était choqué du peu de ressemblance des 
héros de Corneille et de Racine avec les véritables 
Grecs ou Romains (5). Comme lui, il appelait de ses 
vœux une tragédie qui « au lieu de ces petites émo- 
tions passagères, de ces froids applaudissements, de 
ces larmes rares dont le poète se contente , renver- 
serait les esprits , porterait dans les âmes le trouble 

et répouvante » (6). Réformateur plus hardi que Vol- 
taire, il proposait, il croyait inventer un nouveau 
genre de tragédie, bourgeoise ou domestique (7). Elle 



(1) Discours sur la tragédie, à mylord Bolingbiocke (173t). Voy. aussi : Pré- 
face de Zulime (1740). — Lettre dédicace de Mérope à Maffer (1744). — EpUre 
dédicace d'Oreste à la duchfsse du Maine (1750). — Préface de Rome sauvée 
(i753)... etc.. 

(2) Discours sur la tragédie à mylord Bolingbrocke (1731). — Voy. aussi : La 
Prude (1747). — Avertissement de l'auteur. — Appel à toutes les nations de 
l'Europe, édit. 1764, etc. 

(3) Préface de la mort de César (1736). 

(4 É pitre dédicace de Tancréde à Pomnadour (1760). 

(5) Paradoxe sur le comédien (1773). 

(6) Premier entretien sur le Fils naturel (1737). 

(7) M. Petit de JuIIeville {La Comédie et les Mœurs en France au moyen-âge) 
découvre la tragédie bourgeoise dans certaines moralités du xvi« siècle, 
chap. ni. 
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avait à ses yeux le mérite d'être plus voisine' de nous ^ 
de présenter le tableau des malheurs qui nous environ — 
nent. « Quoi! fait-il dire à Dorval, vous ne concevez^ 
pas TefiTet que produirait sur vous une scène réelle, des 
habits vrais, des discours proportionnés aux actions, des 
actions simples, des dangers dont il est impossible que 
vous n'ayez tremblé pour vos parents, vos amis, pour 
vous-même ? Un renversement de fortune, la crainte 
de l'ignominie, les suites de la misère, une passion qui 
conduit l'homme à sa ruine, de sa ruine au désespoir, 
du désespoir à une mort violente, ne sont pas des évé- 
nements rares, et vous croyez qu'ils ne vous affecte- 
raient pas autant que la mort fabuleuse du tyran ou le 
sacrifice d'un enfant aux autels des dieux d'Athènes ou 
de Rome? » (1). 

Ce qui ressort le plus clairement de ces citations de 
Voltaire et de Diderot, c'est qu'il fallait que la vieille 
tragédie classique fût bien malade pour qu'on offrît 
tant de moyens de la sauver. Corneille et Racine l'a- 
vaient épuisée. Les uns, comme Voltaire, proposaient 
des expédients pour en renouveler la sève. Les autres, 
comme Diderot, voulaient greffer sur un tronc appau- 
vri une pousse nouvelle. Voltaire et Diderot avaient 
trop l'oreille des Encyclopédistes pour que leurs projets 
de réformes ne figurassent point dans l'Encyclopédie. 
Il est facile d'en découvrir çà et là les traces. 

Commençons par exprimer le regret de n'avoir pas 
trouvé dans l'Encyclopédie de réclamations énergiques 
en faveur de la tragédie nationale. L'admission de sujets 
historiques français eût été pourtant un excellent moyen 

(1) Troisième entretien sur le Fils naturel. 
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pour donner un regain de vie et d'intérêt à un genre 
condamné jusqu'alors aux héros anciens à perpétuité. 
Je sais bien que Sulzer a écrit : « A n'en juger que par 
le choix peu réfléchi des sujets sur lesquels on exerce 
les beaux-arts, il semble qu'à tous égards on ait perdu 
la juste idée de leur utilité et de leur importance; pour 
une seule fois qu'on introduit sur nos théâtres un héros 
qui ait des droits à notre reconnaissance, on y voit 
paraître cent fois Diane ou Apollon ou Agamemnon ou 
Œdipe, ou tant d'autres personnages vrais ou fabuleux 
qui vous sont parfaitement indifférents » (1). Mais ces 
quelques lignes sont insuffisantes et encore l'auteur est- 
il un Allemand. Après Adélaïde du Guesclin, Zaïre et 
Tancrède, après le François /" du Président Hénault, 
après les pièces de de Belloy, nous étions en droit d'es- 
pérer que les Encyclopédistes auraient compris quelle 
riche veine l'histoire de France était pour la tragédie. 
Si personne n'en avait encore tiré parti avec génie, 
c'était la faute des auteurs; la matière n'en existait pas 
moins. Or, non seulenjient l'Encyclopédie ne contient 
aucune revendication en faveur de la tragédie nationale, 
mais Marmontel a déclaré que notre histoire n'offrant 
que brigandages et assassinats était <c un champ stérile » 
pour la tragédie et il a renvoyé les poètes aux sujets 
anciens (2). Si Marmontel avait voulu dire par là qu'il 
était impossible à un poète français de choisir un sujet 
de l'histoire nationale sous peine, ou bien de commettre 
une erreur énorme en représentant nos rois comme des 
Louis XIV magnifiques et policés, ou bien d'être mis à 



(1) Art. Beaux-àhts, Suppl. 1. 1. 

(2) Art PoÉsii, Suppl. t. IV. ^ 

!3 R 
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la Bastille, s'ils les montraient avec leurs couleurs 
véritables, comme Fréret y avait été mis pour avoir 
osé dire que les premiers Francs avaient été heureux 
de recevoir des Romains le titre de patrices, on entre- 
rait assez facilement dans son opinion. Mais comme 
c'est le fond même de notre histoire que Marmontel 
regardait comme un champ stérile pour la tragédie, le 
préjugé est inexcusable. C'est le seul heureusement 
qu'on ait à lui reprocher. 

Il y avait encore un moyen de renouveler la tragédie, 
c'était d'étendre le domaine des affections tragiques. 
Jusqu'à Voltaire, l'amour avait presque seul occupé la 
scène. Le premier, ou à peu près, il avait composé des 
tragédies sans amour. Il fallait le suivre et l'encourager 
dans cette voie. C'est ce qu'a fait l'Encyclopédie. Ni 
Marmontel (1), ni de Jaucourt (2), ne voulaient pros- 
crire l'amour de la tragédie. C'eût été la mutiler, car 
il est impossible d'exagérer l'influence de cette passion 
sur le cours des choses humaines, et c'est la seule qui, 
par la soudaineté de ses coups et la rapidité de sa mar- 
che, convienne peut-être parfaitement au système de la 
tragédie classique. Mais il s'élevait contre l'abus qu'on 
avait fait de cette passion depuis Racine : « Du moins, 
Racine, dit de Jaucourt, connaissait sa faute. Mais la 
plupart de ceux qui sont venus après cet aimable poète, 
trouvant qu'il était plus facile de l'imiter par ses 
endroits faibles que par les autres, ont été plus loin qua 
lui dans la mauvaise route.... En renchérissant les uns 
sur les autres, ils ont fait une ruelle de la scène tragi— 



(i) Art. Moeurs, t. III et Tragédie, Suppl. t. IV. 

(2) Art. Tragédie, Tragique, t. XIV. Pris à Dubos t. I, page i23. 
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que; qu'on nous passe le terme! » Aussi de Jaucourt 
engageait-il les poètes à exploiter d'autres mines et, 
dans le cas où ils voudraient représenter l'amour, il leur 
recommandait d'en faire le fond de leurs pièces et de ne 
pas le transformer en pure galanterie. Marmontel, de 
son côté, félicitait Voltaire d'avoir peint, outre cette 
passion, celles, plus viriles, que les anciens aimaient tant, 
et d'y avoir encore ajouté le sentiment de l'humanité. 

L'abus de l'amour dans les tragédies ne les rendait 
pas seulement fades et monotones. Les auteurs, en 
donnant cette faiblesse aux héros de l'antiquité, alté- 
raient inévitablement et perpétuellement la vérité his- 
torique. Des Français amoureux, passe encore; les 
mœurs et la vie de société, en rapprochant les sexes, 
avaient fait de l'amour leur occupation favorite. Mais 
cette passion était loin de tenir chez les Anciens la 
même place que chez nous. Les Grecs et les Latins, 
soit à cause du rang inférieur où ils réduisaient leurs 
femmes, soit pour d'autres raisons, tenaient l'amour 
pour une faiblesse. C'était donc manquer radicalement 
à la fidélité historique que de les représenter comme 
des courtisans de Versailles, aux ordres de leurs 
dames et faisant dépendre de leurs caprices les plus 
graves événements. Voltaire avait été choqué d'un 
contre-sens si criant; de Jaucourt le fut comme Vol- 
taire. « La postérité, dit-il, pourra blâmer l'abus que 
nos poètes tragiques ont fait de leur esprit, et les cen- 
surer un jour d'avoir donné aux Anciens le caractère 
de Tircis et de Philène; d'avoir fait faire toutes choses 
pour l'amour à des personnages illustres et qui vivaient 
dans des temps où l'idée qu'on avait du caractère d'un 
grand homme n'admettait pas le mélange de pareilles 
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faiblesses. Elle reprendra nos poètes d'avoir fait d'une 
intrigue amoureuse la cause de tous les événements 
qui arrivèrent à Rome, quand il s'y forma une conju- 
ration pour le rappel des Tarquins, comme d'avoir 
représenté les jeunes gens de ce temps-là si polis et 
même si timides devant leurs maîtresses, eux dont les 
mœurs sont connues suffisamment par le récit que fait 
Tite-Live des aventures de Lucrèce » (1). 

N'exagérons rien ; je ne veux pas insinuer que de 
Jaucourt, ou tout autre Encyclopédiste, ait poussé très 
loin le souci de la vérité historique. Leurs réserves 
faites sur l'amour, ils estimaient que les Grecs et les 
Latins de Racine avaient une ressemblance suffisante 
avec leurs originaux, comme ils jugeaient que l'Oros- 
mane de Voltaire était un véritable fils du Prophète. 
Ils ne demandaient aux héros tragiques que de ne pas 
choquer les notions générales d'histoire, assez répan- 
dues pour que chaque spectateur pût immédiatement 
vérifier de souvenir. Aujourd'hui, nous sommes plus 
difficiles; on nous a habitués à une exactitude plus 
rigoureuse dans les mœurs, le costume et les détails 
matériels. Je serais bien tenté de reprocher à l'En- 
cyclopédie de n'avoir pas pris les devants, mais le 
reprocha serait injuste, puisque la connaissance assez 
superficielle qu'on avait de l'histoire n'avait pas fait 
naître le besoin d'une vérité plus scrupuleuse. 

Voilà donc dans quelles limites l'Encyclopédie enten- 
dait que la vieille tragédie française fût renouvelée; 
voici maintenant son avis sur la tragédie bourgeoise. 

Marmontel n'a pas cru que les seuls malheurs capa- 

(1) Art. Tragédie, t. XIV. 



bles d'attendrir et d'effrayer fussent ceux des rois et 
des princes. Il reconnaissait que les tragédies royales 
ont plus de pompe et plus de majesté que les tragédies 
bourgeoises. Il avait même une autre raison, très 
curieuse, de les croire utiles et nécessaires. Les rois 
ayant peine à concevoir que les malheurs de la vie 
commune soient un exemple effrayant pour eux, et ne 
se reconnaissant que dans leurs pareils, il était per- 
suadé qu'il fciUait une tragédie qui leur fût* propre», 
parce que « c'est presque la seule leçon qu'ils daignent 
recevoir » (1). A cela près, il partageait l'enthousiasme 
de Diderot pour la tragédie bourgeoise. A l'entendre, 
c'est faire injure au cœur humain et méconnaître la 
nature que de croire qu'elle ait besoin de titres pour 
être émue. « Les noms sacrés d'ami, de père, d'époux, 
de fils, de mère, de frère, de sœur, d'homme enfin, 
avec des moeurs intéressantes, voilà les qualités pathé- 
tiques » (2). Et, partant de ce principe, il jugeait Béver- 
ley (3) plus pathétique même qn' Athalie. « Qu'importe 
quel est le rang,le nom, la naissance du malheureux que 
sa complaisance pour d'indignes amis et la séduction 
de l'exemple ont envoyé dans les pièges du jeu, et qui 
gémit dans les prisons, dévoré de remords et de honte ? 
Si vous demandez quel il est, je vous réponds : il fut 
homme de bien et pour son supplice il est époux et 
père; sa femme, qu'il aime et dont il est aimé, languit 
réduite à l'extrême indigence, et ne peut que donner 



(1) Art. Tragédie, Suppt. t. IV. 

(2) Art. Trao^dib, Suppl. t. IV. 

(3) BéverUy ou le joueur, tragédie imitée de l'anglais, par Sauriii et jouée à 
Paris en 176S. 
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des larmes à ses enfants qui demandent du pain » (1). 
Il ne connaissait pas de sujet plus digne de la tragédie. 

Marmontel avait besoin d'un certain courage pour 
plaider hautement en faveur d'un nouveau genre de 
tragédie contre lequel la majorité des critiques s'était 
déchaînée. Mais ce courage était-il bien placé? La 
cause était-elle bonne? Marmontel a-t-il mis la publi- 
cité de l'Encyclopédie au service d'une heureuse inno- 
vation ? 

Il ne s'agit pas de savoir laquelle des deux tragédies, 
aristocratique ou bourgeoise, est préférable, laquelle 
s'établira sur les ruines de l'autre. Toutes les deux sont 
viables et ont droit de cité dans le domaine de l'art. La 
tragédie aristocratique répond à un besoin des specta- 
teurs. Il est évident qu'on ne quitte pas toujours son 
foyer pour le retrouver tel quel au théâtre. On va au 
théâtre pour s'y voir sans doute, mais on y va souvent 
pour y voir plutôt quelque chose de supérieur à soi. 

A s'y reconnaître dans le train ordinaire de la vie, 
on éprouverait de la fadeur. C'est à ce besoin d'une 
vérité plus haute, plus poétique que celle de la rue 
que répond merveilleusement la tragédie de Racine, 
Mais, d'autre part, il est non moins évident que 
les véritables douleurs, les véritables catastrophes, 
celles que nous rencontrons' dans notre vie à tous sont 
capables de nous inspirer des émotions tragiques. La 
preuve, ce sont les profondes impressions que nous 
fait ressentir Shakespeare quand il met en scène les 
malheurs des plus petites gens, fût-ce d'un misérable 
juif de Venise. Mais pourquoi chercher si loin des rai- 

(1) Art. Traoédib, Suppl. t. IV. 
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sons pour légitimer la tragédie bourgeoise? Elle avait 
si bien sa raison d'être qu'elle vit encore aujourd'hui 
sous le nom de drame. Des deux côtés, en effet, mêmes 
sources d'émotions, même instruction morale. Le drame 
de ce siècle est la tragédie domestique du siècle dernier, 
laquelle à son tour, que les contemporains le voulussent 
ou non, était le prolongement de la tragédie royale, sa 
transposition dans un milieu social plus commun, en 
un mot la transformation nécessaire qu'elle devait 
subir pour s'adapter aux mœurs et aux idées nouvelles. 
La tragédie royale se dédoublait parce que sa clientèle 
était dédoublée ; d'un côté la cour et les lettrés; de 
l'autre, le gros public. Seulement il s'est trouvé que le 
gros public s'est tellement accru au détriment de 
l'autre, que la tragédie royale a été à peu près délaissée, 
tandis que la tragédie bourgeoise ou drame a confis- 
qué pour elle tous les spectateurs. L'innovation était 
donc féconde et TEncyclopédie a fait de la bonne beso- 
gne en la popularisant. 

A la tragédie bourgeoise, Diderot et ses disciples 
assignaient le dialogue en prose (1). Ils pensaient qu'il 
était convenable d'exprimer des douleurs communes 
dans le langage de tous et que les personnages paraî- 
traient bien plus rapprochés des spectateurs s'ils ne 
s'élevaient pas au-dessus de la simplicité d'une conver- 
sation réelle. D'autres, Voltaire, par exemple, n'admet- 
taient pas une tragédie quelle qu'elle fut, sans vers. 

(1) Ce qui n'était pas davantage une nouveauté. En 1539, François Habert 
dans son Sophocle, en 1576 Louis le Jars dans sa Lucelle, faisaient des tragédies 
en prose non par caprice mais par système, pour la môme raison que Diderot 
et Sedaine, à, savoir qu'il faut parler eu prose au théâtre parce qu'on parle en 
prose dans la vie réelle. 
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1/Encyclopédie s'est rangée de son avis. Marmontel 
convient qu'on ne saurait disputer à la prose le charme 
de la vérité et du naturel; que dans aucun pays du 
monde, dans aucun temps, les hommes n'ont parlé 
comme on les fait parler sur la scène ; que les vers sont 
un langage factice et maniéré. « Mais, réplique-t-il, 
avec raison, est-ce la vérité toute nue qu'on cherche au 
théâtre? On veut qu'elle y soit embellie, et c'est cet 
embellissement qui en fait le charme et l'attrait. On 
sent qu'on va être trompé et on est disposé à l'être, 
pourvu que ce soit avec agrément et le plus d'agrément 
possible » (1). 

Excellente justification du vers dans la tragédie 
héroïque. Les héros de cette tragédie ne parlent pas 
comme dans la vie réelle, parce qu'ils ne vivent pas 
dans la vie réelle. Pour les choses à part, le poète a pris 
une langue à part ; pou r des événements hors d u com mu n , 
une langue surhumaine, pour des sentiments extraor- 
dinaires, une langue non pas affaiblie par l'usage de 
tous les jours, mais pleine et forte, éclatante de lumière 
et d'harmonie. Les spectateurs Técoutent avec plaisir, 
sans songer qu'elle n'est pas naturelle. Ils ne sont pas 
venus pour voir de l'ordinaire, ils sont venus à une 
fête, et il faut que la fête soit pour leurs oreilles autant 
que pour leur imagination. 

Mais pour la tragédie bourgeoise, c'est tout différent. 
Marmontel a eu tort de ne pas distinguer. Je sais bien 
qu'il admettait, qu'il demandait qu'elle fût écrite en 
vers croisés et mêlés, mais c'étaient toujours des vers. 
Or, les vers sont à la tragédie bourgeoise une parure 

(1) Art. Tragédie, Suppl. t. IV. 
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xcessive; la prose est son expression nécessaire. Elle 
oit laisser Œdipe, Iphigénie, Mithridate, Cornélie, 
ompée déclamer en beaux vers leurs idéales infortunes, 
'est en prose que les « sieurs Aubert et Fauconneau )^ 
doivent exprimer leurs douleurs domestiques et leurs 
«catastrophes bourgeoises. Prêter le vers à des petites 
^ens, l'appliquer à des intérêts d'une si mince impor- 
'Cance dans l'histoire de l'humanité, c'est mettre entre le 
^ujet et le style, entre la forme et le fond, entre l'inten- 
^on et l'effet une discordance toujours désagréable, 
cuvent choquante et parfois ridicule. Pour ne pas 
'avoir compris, Marmontel faussait le genre de tragédie 
<qu'il adoptait. 

Si l'on envisage, en finissant, l'ensemble des obser- 
^nrations présentées p\r l'Encyclopédie ou, si l'on veut, 
;^ar Marmontel presque exclusivement, sur le genre 
ragique, on sera étonné de la timidité et de l'indécision 
u'elles dénotent dans l'esprit de leur auteur. Marmon- 
el propose ou appuie plusieurs réformes qui ne sont 
ue des demi-réformes, faute d'être poussées jusqu'au 
^out. D'une part, il consent que l'amour ne soit plus 
^'unique passion de la tragédie héroïque, mais il refuse 
<qu'on prenne d'autres sujets que ceux de l'antiquité. 
^e l'autre, il admet la tragédie bourgeoise, mais il 
^^eut qu'elle soit écrite en vers. C'était tuer l'une et 
^'autre tragédies en voulant les faire vivre. 11 eût fallu 
baisser la tragédie héroïque se renouveler, s'il était 
;^ossible, au moyen de sujets récoltés partout et princi- 
;K>&l6i^6nt dans l'histoire nationale. Il eût fallu permettre 
la tragédie bourgeoise de se constituer à son aise 
vec un langage propre et sans qu'elle fût obligée de 
appeler les traits de sa sœur aînée. Cette incertitude 
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de vues n'était pas particulière à Marmontel ; elle était 
commune à la majorité des littérateurs de ce temps. 
L'Encyclopédie reflète exactement l'opinion du xviii* siè- 
cle sur la tragédie, avec ses hardiesses timides, son 
goût pour les demi-mesures, son audace dans ses théo- 
ries, ses hésitations à l'application. Quoi qu'on en ait 
dit, on était hanté par l'image de la tragédie cornélienne 
et racinienne; on ne se débarrassait pas de ce préjugé 
que c'était la seule forme dramatique possible. On 
cherchait les moyens de la rajeunir plutôt qu'on ne se 
proposait franchement de lui donner une rivale. De là 
une série d'ébauches et de replâtrages qui n'ont abouti 
à rien de neuf ni de durable, sans doute, mais qui ont 
préparé certainement les voies aux véritables rénova- 
teurs. 

III 

LA COMÉDIE 

I. Le xvne «iècle condamnait la farce; ~ le xvm* siècle également. — L'Ency- 
clopédie n'a pas réagi. — Elle a eu tort, car la farce a sa raison d'être et son 
mérite. 

II. Origine de la comédie sérieuse : La Chaussée. -> Manifeste de Diderot. — 
Accueil généralement hostile de la critique.— L'Encyclopédie devine sa vitalité 
et la soutient énergiquement. — Avant que Diderot ait publié ses théories, 
d'Alembert et Marmontel expliquent la légitimité de la comédie sérieuse. — 
Après la publication des Entretiens de Diderot, Marmontel et Sulser reviennent 
avec plus de détail 5ur la théorie de la comédie sérieuse. — Les deux parties 
solides du programme de Diderot, la légitimité des sujets et remploi de la 
prose, sont défendues, la première par Sulzer, Tautre par Marmontel. — Les 
deux points faibles, la substitution des conditions aux caractères et celle des 
tableaux aux coups de théâtre, sont dénoncés, le premier par Suizer, le second 
par Marmontel. 

I 

Si Ton est curieux de renseignements sur la comédie 
en général et ses différentes espèces, sur les caractères 
comiques, sur le rire, etc., on trouvera dans l'Ency- 
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clopédie tout ce qu'on a l'habitude de lire là-dessus dans 
les Poétiques. 

Pour moi, je passerai outre, allant droit aux deux 
seules qjuestions qui intéressent mon sujet, la farce et 
le drame. Par ses doctrines sur la farce, l'Encyclopédie 
est restée fidèle aux traditions du xvii* siècle ; par ses 
doctrines sur le drame, elle a rompu avec elles. 

Le xvii" siècle avait condamné la farce même dans 

le théâtre de Molière. On connaît la sentence de Boi- 

leau (1). Personnellement, celui-ci goûtait assez la farce; 

car c'était un Gaulois de la vieille roche. Mais, comme 

législateur du Parnasse, il refusait de lui donner une 

place parmi les genres littéraires. Aussi a-t-il enlevé le 

prix de la comédie à Molière, l'accusant d'avoir trop 

"versé dans la farce. Fénelon et La Bruyère ont partagé 

a^bsolument son avis (2). 

Le xviir siècle hérita des doctrines de Boileau. L'abbé 
Dubos proscrivait la farce sous prétexte que trop peu 
c3e personnes ont fréquenté les originaux dont elle 
expose des copies pour pouvoir juger de la vraisem- 
TDlance, et que d'ailleurs « on se lasse de la mauvaise 
<2ompagnie sur le théâtre, comme on s'en lasse dans le 
:Mionde » (3). 

Voltaire ne contestait pas la gaieté des farces de 
lAIolièro, mais il sentait le besoin d'excuser Molière de 
Xes avoir écrites et croyait trouver une excuse suffi- 
sante dans la nécessité d'amuser « le peuple grossier » 
^t aussi dans l'indigence de la troupe de Molière (4). 



(1) Boileati, Art poétique, HT. 

(2) Voy. Lettre à l'Académie, VII. — Caractères, I. 

(3) OuT. cit., t. I, p. 168. 

(4) Sommaire des pièces de Molière, 1739. 
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Diderot, tout en reconnaissant qu' « une farce excellente 
n'est pas l'ouvrage d'un homme ordinaire » et qu'il 
n'est pas donné à tout le monde « d'estropier la figure 
humaine à la façon de Molière », n'en était pas moins 
persuadé qu'il est impossible à la comédie de se tourner 
en farce « sans se dégrader » (1). 

L'Encyclopédie n'a pas songé à contredire son siècle 
sur ce point. Marmontel, son interprète, n'a admis que 
le comique noble. Il a proscrit la farce en vertu des 
mêmes considérants que Boileau. C'est, dit-il, une 
« espèce de comique grossier, où toutes les règles de 
la bienséance, de la vraisemblance et du bon sens sont 
également violées. L'absurde et l'obscène sont à la farce 
ce que le ridicule est à la comédie » (2). Obscène est de 
trop. Il a paru malheureusement des farces obscènes, 
relevant des tribunaux et non de la critique littéraire; 
mais l'obscénité n'est pas le caractère essentiel de la 
farce, la loi du genre. Rien d'obscène, par exemple dans 
Pathelin. Il est donc injuste de faire entrer ce mot dans 
une définition de la farce, comme si le vice qu'il 
désigne était inhérent à cette espèce de comédie. Quant 
au reproche d'invraisemblance et d'absurdité, les préju- 
gés littéraires de Marmontel l'expliquent sans le justi- 
fier. Ce qui nous plaît précisément dans la farce, c'est 
la verve folle avec laquelle l'auteur produit des situa- 
tions impossibles, crée des personnages ou plutôt des 
caricatures drolatiques. Nous donnons libre carrière a 
son imagination, pourvu que ses types conservent, 

(IJ Troisième entretien tur le Fils naturel, 1757, et Traité de la poésie drama.- 
tique. 
(2) Art. Farcb, t. VI. 
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comme les grotesques de Callot, les traits essentiels de 
la figure humaine. 

Marmontel avait une raison très curieuse de détester 
la farce : c'est qu'elle était le spectacle du peuple. Or le 
peuple ne lui inspirait que du mépris. Ce fut là une 
c]es plus étranges contradictions des philosophes du 
VIII" siècle : ils faisaient grand étalage de philanthro- 
ie et ils avaient du peuple le même dégoût que les 
rands seigneurs. Leur philanthropie était un sentiment 
urement métaphysique, qui ne s'exerçait qu'à distance, 
satisfaisant par de belles théories, mais n'engageant 
rien dans la pratique. C'est Voltaire qui a écrit : « Ce 
:ipauvre peuple qui n'est que le sot peuple... Il me 
paraît essentiel qu'il y ait des sots ignorants... Quand 
-la populace se mêle de raisonner, tout est perdu... A 
H'égard de la canaille, je ne m'en mêle pas, elle sera 
toujours canaille » (1). Et d'Alembert n'affichait pas un 
:inoindre dédain pour « la sottise du peuple, sa curiosité 
sans objet, sa charité sans délicatesse, son inepte et 
offensante bonté, sa dureté compatissante » (2). De 
même, Marmontel avait horreur du peuple, « le bas 
peuple », comme il l'appelait, « dont l'esprit et le goût 
ne sont point cultivés et n'ont pas besoin de l'être ». 
11 étendit son mépris à tout ce qu'aime le peuple, à la 
farce en particulier : « La farce est le spectacle de la 
grossière populace et c'est un spectacle qu'il faut lui 
laisser, mais dans la forme qui lui convient, c'est-à-dire 
avec des tréteaux pour théâtre et pour salles des carre- 
fours; par là, il se trouve à la bienséance des seuls 



(1) PASSDf. 

(S) Hiti. des Membres de l'Académie française : Éloge de Marivaux, 
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spectateurs qu'il convienne d'y attirer » . Ces scrupules 
font voir trop de délicatesse. Ce que Marmontel n'aimait 
pas dans la farce, c'était ce qui lui est vraiment propre, 
l'exubérance de la gaieté, le gros rire, qu'il laissait 
dédaigneusement au vulgaire- 11 avait tort. Le gros 
rire a du bon (1), quand il n'est pas excité par quelque 
équivoque impure. Il est sain, il réjouit le cœur, il ne 
laisse pas après lui un arriére-goût d'amertume, comme 
ce rire délicat, provoqué en général par les comédies 
de Molière, qui invite aux réflexions sérieuses, ou 
même tristes, sur la faiblesse et la folie humaines. Il 
était la consolation du peuple aux jours des grandes 
catastrophes. Marmontel montrait de l'étourderie à la 
lui enlever (2). Il aurait mieux fait d'engager ses 
contemporains à se familiariser avec la farce honnête 
et spirituelle que d'épouser les préjugés du xvii'* siècle 
en la présentant comme le ragoût de la canaille. 



II 

Mais Marmontel a été du xviir siècle, et tous les 
Encyclopédistes l'ont été avec lui, quand il s'est agi de 
la Comédie sérieuse de Diderot, autrement dit du drame. 

On en connaît les origines. Marivaux, Destouches et 
Piron firent les premiers essais en ce genre, mais sans 
étalage de thèse, ni plaidoyers ambitieux. Le véritable 
inventeur du genre fut La Chaussée (3) : il eut la coa- 



(1) M. Nisard s'est fait le défenseur du gros rire dans son Histoire de la 
Lilléralure française, t. II, p. 85. 

(2) Voy. là-dessus P. de Juileville. La Comédie et les Mœurs au Moyen-Age, 
Introduction. 

(3) Voy. là-dessus G. Lanson, Nivelle de La Chaussée et la Comédie lar* 
moyante. 
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oeption nette et distincte de ce que d'autres avaient fait 

j3ar hasard, il voulut constamment ce que d'autres 

vaient voulu par accident. Il eut l'audace d'être franc, 

'annoncer le dessein d'émouvoir au lieu de faire rire. 

n cela consiste son originalité et son mérite, plutôt 

ue dans ses pièces qui sont illisibles. Mais, au moment 

e leur apparition, elles eurent une si grande vogue 

ue Fontenelle et Voltaire, jaloux, en composèrent de 

emblables (1). Vers le milieu du siècle, la comédie 

érieuse parvint à son plus haut degré de faveur sous 

a triple influence des romans anglais de Richardson, 

ui avaient mis à la mode la peinture des sentiments 

^e famille, des idées de l'époque, de plus en plus tour- 

ées vers les questions sociales et vers la bourgeoisie, 

nfln de cette sensibilité, dont tout le monde se piqua, 

omme d'une marque de vertu, par réaction contre le 

ègne du persiflage et de la rouerie, qui avait commencé 

«.vec la Régence (2). 

C'est alors que Diderot s'en mêla. Plus tapageur que 
Ha Chaussée, il ne se borna pas à composer des comé- 
<]ies suivant la formule, il fit une solennelle exposition 
<les principes du nouveau genre (3). Ce genre était 
la Comédie sérieuse, intermédiaire entre la tragédie, 
même bourgeoise, expression de douleurs et de catas- 
trophes, royales ou non, et la Comédie, bornée jusque- 
là aux côtés plaisants de la vie humaine. Elle devait 



(!) Fontenelle, Macaie, le Tyran, le Testament, Henriette, etc Voltaire, 

Sanine. 

(2) Sur cette mode de sensibilité, voy. Taine, Origines de la France content" 
poraine, 1. 1, liv. II, chap. III. 

(3) Dans les Entretiens sur le Fils Naturel et dans le Traité de la Poésie dra- 
matique. 
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mêler les éléments de la tragédie domestique et de la 
comédie purement comique, montrer la réalité tout 
entière et dans sa complexité, provoquer à la fois le 
rire et les larmes (1), instruire enfin par une leçon 
morale toujours mêlée à l'action. Tentative fort légi- 
time, mais gâtée par quelques paradoxes de la théorie 
elle-même, et compromise au xviii' siècle par Téchec 
piteux des pièces de Diderot, dès qu'il voulut joindre 
l'exemple au précepte. 

Quels étaient les articles principaux du programme 
de Diderot? Choisir d'abord comme sujet non un ridi- 
cule des hommes, mais « les points de morale les plus 
importants » , de manière que la comédie cesse d'être 
la représentation d'un vice ou d'un travers, pour devenir 
« la discussion véhémente des règles, des devoirs "» de 
l'homme, le roman de Richardson en action. Le poète 
agiterait, par exemple, la question du suicide, de l'hon- 
neur, du duel, de la fortune, des dignités. Une seconde 
obligation capitale était de substituer sur la scène la 
condition au caractère. C'était la condition, ses avan- 
tages, ses embarras qui devaient devenir l'objet princi- 
pal. Sans doute, on avait déjà représenté bien des finan- 
ciers, mais pas le financier; bien des pères de famille, 
mais pas le père de famille. Une carrière immense 
s'ouvrait ainsi au génie des auteurs : on pourrait jouer 
l'homme de lettres, le philosophe, le commerçant, le juge, 
l'avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le finan- 



(i) Sans nuire à l'unité d'impression bien entendu, car il serait puéril de tou- 
loir faire des œuvres où le rire et les larmes se balanceraient. Serait-ce même 
possible? J*en doute. Mais à supposer que cela le fût, ce serait aux dépens de 
l'éclat du rire et de la flamme de l'émotion, ce serait composer de gaieté de 
cœur une œuvre terne et plate. 
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cier, le grand seigneur, Tintendant : « Ajoutez à cela 
toutes les relations : le père de famille, l'époux, la sœur, 
les frères. . . Songez qu'il se forme tous les jours des condi- 
tions nouvelles. Songez que rien peut-être ne nous est 
moins connu que les conditions, et ne doit nous intéres- 
ser davantage. Nous avons chacun notre état dans la 
société ; mais nous avons affaire à des hommes de tous 
les états. Les conditions! Combien de détails importants, 
<l*actions publiques et domestiques, de vérités incon- 
nues, de situations nouvelles à tirer de ce fond! Et les 
conditions n'ont- elles pas entre elles les mêmes con- 
i,rastes que les caractères? Et le poète ne pourra-t-il 
pas les opposer? » En outre, l'auteur comique ne devra 
jplus craindre de mêler dans sa pièce ce que la vie ne 
sépare pas, le rire et les larmes : « L'homme n'est pas 
toujours dans la douleur ou dans la joie». Point de 
coups de théâtre; cela sent trop l'artifice. L'auteur les 
remplacera par les tableaux. « Une disposition des per- 
sonnages sur la scène, si naturelle et si vraie, que, 
Tendue fidèlement par un peintre, elle me plairait sur 
la toile, est un tableau ». Enfin la nouvelle comédie 
disant à reproduire exactement la réalité, la prose sera 
son expression nécessaire. Voilà, resserrée en quelques 
lignes, la poétique du nouveau genre préconisé par 
Xiderot. 

Quel accueil lui fit la critique? Un accueil très hostile 
«n général. Avant comme après Diderot, la comédie 
sérieuse compta plus de détracteurs que de partisans. 

Avant rintervention de Diderot, l'abbé Mallet la 
^îondamnait au nom du principe de la séparation des 
genres : <( Il ne faut jamais transposer les limites des 
^rts, ou confondre les genres sous prétexte de les enri- 

14 H 
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chir » (1). 11 lui reprochait surtout de troubler le spec- 
tateur par le mélange du rire et des larmes. Bref, il 
appelait les pièces de ce genre < des monstres dramati- 
ques » et les citait comme une preuve de la décadence 
du goût. Un amateur, M. de Chassiron, écrivait contre 
elles une véritable philippique, les proscrivant pour 
deux raisons, parce qu'il n'en voyait aucune trace chez 
les anciens et parce que le mélange des impressions 
gaies et tristes lui paraissait contre nature et propre 
à dérouter le spectateur (2). 

Après que Diderot eut donné une forme arrêtée à ce 
genre de comédie jusqu'à lui indécis et tâtonnant, les 
incrédules et les railleurs devinrent plus nombreux 
encore. Ce fut, suivant Naigeon, une véritable levée de 
boucliers. Ce lettré fanatique de Diderot a dénoncé avec 
amertume « tous ces écrivains de gazette et ces petits 
faiseurs de vers et de tragédies, dont Paris fourmille, 
qui se sont crus obligés de dire des injures à l'auteur 
de ces ouvrages et de défendre contre lui la cause de 
ce qu'ils appellent le bon goût » . N'en citons que trois 
et non des moindres. Sabatier de Castres ne voulait à 
aucun prix admettre un genre qui lui semblait bâtard. 
« Il répugne à toutes les règles », disait-il (3). Or, « les 
règles développées par le goût sont posées sur des 
principes invariables » . Et il ajoutait avec^ironie : « Les 
deux Corneille, Molière, Racine, Despréaux, Rapin, 
Regnard, Destouches, Boissy, l'abbé Desfontaines, 
Piron, Palissot et mille autres, n'ont reconnu qu'un 



(1) Voy. ouv. cit., 3» partie. 

(2) Réflexions sur le comique larmoyant. 

(3) Les (rois siècles de notre littérature, !•' vol. Art. Chaussée (Nivelle de La). 
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ul genre de comédie, qui consiste daûs l'exposition 
vues et des ridicules à dessein de les corriger, et 
noms respectables en fait de législation littéraire 
^valent bien ceux des Diderot, des Marmontel, des 
UBeaumarchais, des Mercier et des Sedaine » (1). Un 
"tliéoricien de la Comédie, assez estimé, Cailhava, reje- 
"ttxit la comédie larmoyante, en vertu du principe 
irxcontestable, selon lui, de la séparation des genres. Il 
refusait pas à Tauteur le droit d'introduire des 
tuations touchantes dans ses pièces, mais pourvu qu'il 
tînt dans les limites observées par Molière. Enfln 
Oîollé (2), un poète de la Foire et du Caveau, exhalait 
<l€ins son Journal sa mauvaise humeur contre la 
dîomédie nouvelle et ne tarissait pas en mordantes 
^pigrammes contre Diderot. 

Au milieu d'un pareil déchaînement de railleries, de 

c^olères et de jalousies, la Comédie sérieuse ne rencontra 

Cl ne de rares avocats. Fréron la défendit contre Chassi- 

x*on (3), Voltaire la patronna à plusieurs reprises, mais 

^n-ssez mollement; il se contredit même jusqu'à la cribler 

I>arfois de ses sarcasmes (4). Après la représentation 

<1 u Fils naturel, Grimin (5), Mercier (6) et Beaumar- 

oîiais(7) prirent énergiquement sa défense; les deux der- 

xxiers composèrent même des pièces dans ce genre. Mais, 



(1) L'art de la Comédie, liv. II, chap. IX. 

(2) Journal I, p. 53, 32. — II, 109. — UI, 200, 241. 

(3) Lettres sur quelques écrits de ce temps, t. IV, lettre I. 

(4) Voyez : Préface de l'Enfant prodigue (1738). — Pt^f, de Maxime (1749). — 
M^réf, de l'Écossaise (1760). — Commentaire sur don Sanche d'Aragon et sur Per- 
iharite de Corneille. 

(5) III, 354. — VI, 443. — VII, 412, 414. — VllI, 74, 89, 129. 32!. —IX, 2S2. — 
X, 302, 508. — XI, 50, 61, 86. 

(6) Voy : Préface de ses drames, et son Essai sur l'Art dramatique, passim . 

(7) Eugénie et sa préface (1767). 



1 
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parmi tous les'partisans de la Comédie sérieuse, ména- 
geons une place honorable à TEncyclopédie qui, avant 
comme après le manifeste de Diderot, protesta en sa 
faveur contre ses trop classiques adversaires. 

C'est dés la Préface que d'Alembert a parlé de la 
Comédie sérieuse. 11 proclamait avec orgueil (à tort 
sans doute, mais sincèrement) (1) que c'était au xviii* 
siècle que revenait l'honneur de l'avoir introduite en 
France. Pour savoir si l'on devait accepter ce nouveau 
genre ou le rejeter, il déclarait qu'il n'irait pas deman- 
der aux anciens leur opinion. Il l'acceptait, disait-il, 
parce qu'il lui plaisait et il conseillait à ses contempo- 
rains d'en faire autant : « On aurait tort de le rejeter 
puisqu'il en résulte un plaisir de plus ». Il laissait 
d'ailleurs entendre qu'en cherchant bien on lui trouve- 
rait des ancêtres jusque dans l'antiquité. 

Marmontel a cherché et il a rattaché la comédie de 
Diderot à celle de Térence. « Il faut, dit-il, n'avoir 
jamais lu les Anciens pour en attribuer l'invention à 
notre siècle ; on ne conçoit même pas que cette erreur 
ait pu subsister un instant chez une nation accoutumée 
à voir jouer VAndrienne de Térence, où l'on pleure dès 
le premier acte » (2) . La comédie sérieuse est, suivant 
lui, le genre dramatique où il est le plus difficile d'ex- 
celler. Il ne s'agit pas en effet de représenter des per- 
sonnages extraordinaires, sortis tout entiers du cerveau 
du poète, comme dans la tragédie; il faut peindre 



(1) Nul ne soupçonnak alors que le genre avait existé dès le xin« siècle 
comme l'établit M. Lénieiit {La satire en France au Moyen-Age^ chap. XX). La 
Comédie larmoyante, conclut M. Lénient, « n'est pas une invention moderne, 
une importation anglaise ou allemande, comme on Ta dit si souvent : elle a fleuri 
dôs les premiers temps de notre théâtre ». 

(2j Art. Comédie, t. III. 
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d'après nature, et non, comme dans la comédie, en 
«.ppuyant sur les traits : « C'est la simple nature qull 
laut saisir, » évitant à la fois d'être froid et romanes- 
que; <i or, c'est le dernier effort de Tart d'imiter la sim- 
I> le nature » . 

Jusqu'ici l'Encyclopédie s'est bornée à demander 
I30ur la comédie sérieuse le droit à l'existence, se fon- 
dant sur son antiquité et sur la réalité de son objet. 
^N^ais après que Diderot eut publié son programme 
x^etentissant, Marmontel et Sulzer (1) revinrent sur ce 
:stijet avec plus de détail, exposant longuement les méri- 
"tcs et les vraies conditions du genre. Mieux encore, ils 
démêlèrent avec une rare clairvoyance quels étaient les 
défauts de la théorie de Diderot et ils indiquèrent les 
^moyens de l'en débarrasser. 

Le programme de Diderot contenait deux articles 
inattaquables : celui où il expliquait quels devaient être 
X^s sujets de la comédie sérieuse et celui où il recom- 
x:iiandait l'emploi de la prose dans le dialogue. 

Sulzer était d'accord avec Diderot sur la valeur et la 

X^gitimité de la comédie sérieuse. Il n'admettait pas 

cju'on accordât le nom de comédie seulement aux pièces 

X^laisantes : « Toute action mise sur la scène qui peut 

omuser agréablement les personnes d'esprit et de goût, 

^ans remuer le sentiment avec trop de véhémence, ni 

exciter fortement des passions sérieuses, est une bonne 

comédie » (2). Il conseillait avec Diderot de représenter 



(1) On ne doit pas s'étonner de trouver ici le nom de cet Allemand. Sa patrie 
avait été, grâce à Lessing, la plus prompte à comprendre la pensée de Diderot 
et la plus empressée à adopter la comédie sérieuse. Sur ce rôle de Lessing dans 
la naturalisation en Allemagne des théories de Diderot, Voy. Crouslé, Lessing 
et le goût français en Allemagne, chap. Diderot et la tragédie bourgeoise. 

(2) Art. Com£die, Suppl. t. II. 
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« des actions raisonnables et vertueuses, des mœurs 

conformes à la nature, des caractères exempts de ridi- 

cules et de bizarreries » . Il voulait que le théâtre fût -c*^ t 
l'image de la nature, qu'on y vît « agir les hommes dans -^^ s 
l'immense variété des conjonctures de la vie». Les ts 

hommes ont des défauts et des ridicules, sans doute, .^ ^, 

mais ils offrent aussi « des exemples de procédés hon a« 

nêtes, de sentiments nobles, de droiture, de toutes l a. ^ ^g'°>s 
vertus civiles ». Pourquoi ne les verrions-nous pas avec^zi^^c 
plaisir? « Touttableau moral qui nous présente l'homm^^^ .Mie 
dans son véritable caractère, toute scène qui exprim^^» .Mne 
bien les sentiments, les pensées, les projets et les entre ^-— j _^» e- 

prises des hommes, sont, pour le spectateur qui pens e me, 

un coup d'œil agréable. » Sulzer ne tarit pas là-dessu ^ t .? 

et avec raison. C'est qu'il touchait le point juste Œ^^^»et 

fécond des théories dramatiques de Diderot, la conce 

tion d'un drame simple et vrai, image de la vie humaim 

offrant, dans une juste proportion, ce mélange de bi 

et de mal, de sérieux et de plaisant qui est le procé 

même de la nature. Au xviir siècle Sedaine, et au nôtr 

A. Dumas et Georges Sand, ont prouvé avec éclat coi»m 

bien cette conception était réalisable, pourvu qu'on n* -^cne 

la faussât point par une absence de mesure et de tacf — "^ '^• 

La conception du drame vanté par Diderot apparte- 
nait à La Chaussée; l'idée de l'écrire en prose est d 
Diderot seul; c'est sa part de féconde originalité. L 
logique l'exigeait; un genre qui cherchait sa raiso 
d'être dans la reproduction la plus exacte possible de l 
réalité ne pouvait pas, sous peine de mentir à' son pro 
gramme et de manquer son but, s'exprimer dans 1 
langue artificielle des vers. Marmontel a été de cet avis ; 
c'est lui qui s'est chargé de plaider dans l'Encyclopédie 
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faveur de rinnovation de Diderot (1). L'événement 
lui a donné raison; depuis Diderot, les drames sont 
<5crits en prose. 

Les deux points faibles de la doctrine de Diderot 
étaient la substitution des conditions aux caractères et 
celle des tableaux aux coups de théâtre. 

La condition par elle-même n'est pas un principe de 

oomédie. Quelle idée comique ou tragique puis-je me 

l^ire du père de famille en général, ou du financier ou 

cl u magistrat? Ces conditions ne sont intéressantes qu'en 

-t^^nt qu'elles mettent de la variété dans les caractères 

4^ i.ii se teignent à travers chacune de nuances infinies. 

^X&is le plaisir et le prix d'une comédie sont dans les 

c^^LTactères eux-mêmes. Ce qui nous plaît, c'est de les 

se diversifier à l'infini dans une même condition. 

^uis, il y a des pères de famille, des financiers, des 

j u^^es; le juge, le financier, le père de famille n'existent 

Vsl:s . Tel juge diffère de tel autre; tel père de famille n'a 

H^:i:^ de commun avec un autre père de famille; il y a 

^^ ^^ Jiancier vaniteux et le financier modeste ; il y a le 

^ ^ <i>ecin tant pis et le médecin tant mieux. C'est donc 

^ '-^ J ours au caractère que nous revenons (2) . Peindre 

'^ X^ère de famille, le juge, le financier, etc., chacun tel 

^J*-^ * i 1 doit être, c'est peindre une convention, une abs- 

^^'^^^i^tion pure; autant vaut ne pas leur donner de noms, 

°^ "^^ i s les désigner par des lettres. C'est ce que Sulzer a 

P^*^^^-iaitement compris. Il a rappelé aux auteurs comi- 

^^^^ ^^s que l'étude des caractères doit être leur premier 



^ ^ '^ -Art. Vers, Suppl. l. IV. 

^ ^ Cestce que répondait déjà à Diderot Palissot, Petites lettres sur de grands 
'^ ^^^ophes. 
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travail : « Le poète comique fera une étude très parti- 
culière des divers caractères des hommes » . « Après » , 
mais seulement après, « il observera comment ces 
caractères sont encore modifiés par le genre de vie, les 
liaisons extérieures, les égards, les devoirs et autres 
circonstances » . Mais ce n'est plus la théorie de Diderot. 
Nous sommes retournés à Molière qui n'a pas fait autre 
chose que de bien définir des caractères et les mettre 
dans des situations particulières. Sulzer a corrigé l'un 
par l'autre. 

C'est Marmontel qui s'est élevé contre l'abus que 
Diderot voulait faire des tableaux. Le drame est une 
action; l'arrêter en un point pour former un tableau, 
c'est mettre l'immobilité de la toile à la place du mou- 
vement et de la vie. Ajoutez que c'est remplacer l'élo- 
quence de l'esprit par l'éloquence du corps, « l'éloquence 
du geste » (1); réduire la pièce à n'être qu'un plaisir 
des yeux « bien plus facile à séduire que l'esprit et la 
raison » , enfin ravaler l'auteur au métier de librettiste 
chargé d'esquisser le canevas sur lequel l'acteur, 
devenu le véritable créateur de la pièce, improvisera 
ses attitudes, ses hoquets et ses bégaiements. Marmon- 
tel rappelait à ses contemporains que ce fut la panto- 
mime qui précipita à Rome la fin de la poésie drama- 
tique. 

Ainsi non seulement l'Encyclopédie a adopté avec 
empressement la comédie sérieuse, mais elle a tâché de 
la débarrasser des conditions compromettantes que 
Diderot lui avait imposées. Si ce genre a subi vers 
la fin du xv!!!** siècle et au commencement du nôtre 

(1) Art. Pantomime, Suppl. t. IV. 
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une éclipse passagère, cela n'a pas été la faute de TEn- 
cyclopédie. Aujourd'hui qu'il a reparu et qu'il triomphe 
pleinement sous le nom du drame (1), avec les deux 
traits caractéristiques si bien saisis et mis en lumière 
par Marmontel et par Sulzer, savoir une vigoureuse 
représentation de la vie avec des personnages de condi- 
tion moyenne et l'emploi de la prose, il serait injuste 
qu'il ne se montrât pas reconnaissant non seulement 
envers son père, mais envers ses parrains. La clair- 
voyance de TEncyclopédie en ce qui concerne le drame 
de l'avenir rachète largement ses préjugés sur la farce. 



(1) On remarquera que j*ai eu lieu de faire la môme observation plus haut sur 
la tragédie domestique. C'est qu*en eflet la tragédie domestique et la comédie 
sérieuse, qui n*étaient séparées par aucune différence essentielle, se sont fondues 
ensemble et que leur combinaison a formé le drame. 
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CHAPITRE VI 

l'encyclopédie et la poésie pastorale 



Le XVII* siècle a échoué dans la poésie pastorale. — > Le xvm* siècle a suivi ses 
errements; théorie de l'abbé Joannet. — L*Encyclopédie a été de son siècle; 
cependant elle a réagi en partie. — De Jaucourt exclut, il est vrai, de la poésie 
pastorale le:i passions violentes, mais il exige que le sujet de la poésie pasto- 
rale soit un sujet champêtre. — Il demande que les bergers soient représentés 
délicats ; — mais avec naturel et simplicité. — L'Encyclopédie est muette sur 
les descriptions de la nature, considérée comme cadre des pastorales. 



On peut dire qu'à part quelques vers de Racan et de 
Segrais, le xvii* siècle a échoué dans la Poésie pasto- 
rale. Ce ne sont pas les allégories de M"' Deshoulières, 
encore moins les idylles de la Motts-Houdard et de 
Fontenelle, que nous citerions aujourd'hui comme 
des modèles du genre. Les théoriciens qui ont voulu 
fixer les lois de la pastorale, comme Boileau ou Fon- 
tenelle, ne se sont pas moins abusés que les auteurs. 
Un exemple : nous sommes d'accord pour reprocher à 
Ronsard d'avoir revêtu la pastorale d'une élégance qui 
jure avec son caractère et à Virgile d'avoir rendu l'églo- 
gue digne des consuls. Boileau, au contraire, accusait 
le premier de grossièreté dans les sentiments et dans le 
langage et félicitait le second de sa noblesse. De son 
côté, Fontenelle enseignait que la poésie pastorale peut 



se passer d'un sujet champêtre, qu'elle ne doit être 
qu'un cadre commode dans lequel le poète place à son 
gré des Chloris et des Tircis aux sentiments raffinés et 
à l'esprit subtil. Plus exclusif encore que Boileau qui 
vantait du moins Théocrite, il jugeait les bergers du 
poète syracusain « trop bergers et sentant trop la cam- 
pagne ». C'est qu'à tous ces beaux esprits il manquait 
deux qualités également nécessaires aux poètes buco- 
liques et aux théoriciens du genre, l'amour sincère et 
la connaissance des choses rustiques. Hommes de salon 
avant tout, ils n'avaient vu de la campagne que ce 
qu'on en voit, en voyage, par la portière d'une chaise 
de poste, ils ne la comprenaient que comme le théâtre 
coquet d'une aventure galante, ils ne la peignaient 
qu'avec leurs souvenirs classiques ou avec des méta- 
phores de citadin, couvrant les réalités du voile décent 
de la périphrase (1). 

Au XVIII* siècle les mêmes causes produisirent les 
mêmes effets (2). Les théoriciens de la poésie pastorale 
reproduisirent fidèlement les leçons de Boileau et de 
Fontenelle, quand ils ne les exagérèrent pas. Je n'en 
citerai qu'un, parce qu'il les résume tous. Partant de 
ce principe, que les poètes bucoliques « doivent moins 
nous peindre l'état présent de la vie champêtre que les 
charmes qu'elle peut avoir » , l'abbé Joannet, un esprit 
fin et orné, croyait bon qu'ils s'éloignassent de nos 
temps malheureux, pour remonter jusqu'aux premiers 
âges du monde, auxquels l'histoire ou la fiction a donné 



(1) Consultez là-dessus C. Martha : La délicatesse dans l'art, et La fausse 
délicatesse dans la Poésie rustique, 

(2) Je ne parle que des pastorales proprement dites. On trouve dans le théâtre 
de Dancourt et dans celui de Marivaux de vrais paysans. • 



1 
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le beau nom de siècle d*or (1). Car « ce n'est pas dans 
le sein de nos campagnes qu'il faut aller chercher les 
événements qui peuvent servir de matière à la poésie 
pastorale ». Esclaves malheureux, « nos bergers sujets 
aux passions les plus brutales », ensevelis dans € la 
plus grossière ignorance » , tristes jouets de « la plus 
affreuse pauvreté », dans les plaisirs qui les amusent, 
comme dans les peines qu'ils éprouvent, fourniraient 
bien sans doute au poète des actions à représenter; 
mais « ces actions toujours basses » ne formeraient 
jamais des tableaux gracieux, des images riantes, «qu'au- 
tant que la peinture s'éloignerait de la vérité » (2). 
Comme si la vérité était le souci des poètes bucoliques 
du xviir siècle! Comme si leurs bergers de Tâge d'or 
étaient authentiques ! 

Voici d'ailleurs comment l'abbé Joannet conseillait 
aux poètes de se représenter les bergers : « Un peuple 
d'hommes heureux, formée des mains de la pure nature, 
livrés aux charmantes impulsions d'un instinct plein de 
raison, destinés par leur état à habiter des campagnes 
où l'art et le crime n'aient point pénétré, occupés de tout 
ce qui peut rendre commode et gracieux le séjour cham- 
pêtre, attentifs à augmenter en eux, à perfectionner les 
dons précieux dont la nature les a prévenus et soigneux 
d'en tirer tout l'avantage compatible avec le bien com- 



(1) Ouv. cit., t. III. Voy. encore par exemple Gaillard, ouv.cit., t. II, chap. VI. 
— Hardion, out. cit. Traité de la Poésie, chap. XV. 

(2) Au point de vue historique, ce tableau n'est pas exagéré, si Ton en croit 
M. Taine (Les origines de la France contemporaine, t. I, liv. V, chap. I), qui 
estime que la fameuse peinture si connue de La Bruyère sur le paysan fde 
l'Homme, g 128) « pour le premier quart du siècle qui précède la Révolution, bien 
loin d*ôtre trop forte, est trop faible...., que pendant un demi siècle et davantage, 
jusqu'à la mort de Louis XV, elle demeure exacte; peut-être même au lieu de 
l'atténuer, faudrait-il la charger ». 



niun de la société » . Quant à leurs mœurs, elles doivent 
être « pures et exemptes de crimes ». Les passions 
violentes et surtout leurs excès, si funestes à la société, 
doivent être inconnus parmi eux. L'ambition, la cupi- 
dité, la vengeance, ne doivent avoir pour objet « que 
de toucher le cœur d'une bergère, que de posséder le 
cihien le mieux dressé et le troupeau le plus fécond ». 
1 1 faut qu'ils ne connaissent de Tenvie que ce qui est 
émulation, du déguisement que ce qui est badinage, de 
X^ fierté que ce qui est sentiment. « La candeur doit 
xr^égner dans leurs discours, la douceur dans leurs 
^plaintes, la modération dans leurs reproches, la sincérité 
«3ans leurs démonstrations et la fidélité doit être insépa- 
ablement liée à leurs promesses ». 

L'abbé Joannet admettait bien qu'on mêlât à ces 
lodèles de pureté et de noblesse un personnage moins 
^^ertueux, mais admirez les méfaits de ce scélérat : « Il 
Prisera de dépit ses chalumeaux, jettera des sortilèges 
^ur les troupeaux de son rival, dérobera un agneau, 
^ne houlette, des fruits ». Encore demandait-il que ces 
<îaractères odieux ne fussent introduits dans la pastorale 
<)u'avec « les ménagements et les adoucissements néces- 
saires pour en relever l'objet principal qui est la probité 
et l'innocence » . 

Enfin, pour compléter sans doute leur vraisemblance, 
Tabbé Joannet exigeait que les bergers fussent païens 
et même, disait-il, « il est assez d'usage de les supposer 
instruits des secrets les plus importants de la mytho- 
logie » . 

Leur langage sera naturellement en rapport avec leurs 
mœurs. Ils faudra qu'ils évitent « la moindre grossièreté 
dans leurs expressions » , c'est-à-dire qu'ils ne désignent 
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pas par leur nom les animaux de la ferme, les instru- 
ments d'agriculture, les produits de lacampagne. L'abbé 
Joannet admettait qu'ils employassent des proverbes, 
mais à condition qu'il en relevassent le sens, souvent 
bas, par la beauté de l'application. 

Voilà la note générale et dominante de la critique. 
Je ne connais que Diderot qui sentît profondément tout 
ce qu'il y avait de chimérique dans les Églogues à la 
Fontenelle. Personne n'ignore combien peu il goûtait 
les tableaux de Boucher et de Watteau. Or, il lui est 
arrivé souvent, quand il ne paraissait viser que les 
peintres, d'atteindre les auteurs de pastorales : « Cet 
homme a tout (Boucher) excepté la vérité» (1); ou 
encore : « Je vous défie de trouver dans toute une 
campagne un seul brin d'herbe de ses paysages... Ce 
sont quatre petites églogues à la Fontenelle. Peut-être 
les mœurs de Théocrite ou celles de Daphnis et Chloé, 
plus simples, plus naïves, m'auraient intéressé davan- 
tage » (2). Ailleurs : « J'aime mieux la rusticité que la 
mignardise et je donnerais dix Watteau pour un 
Téniers. J'aime mieux Virgile que Fontenelle et je 
préférerais volontiers Théocrite à tous les deux ; s'il 
n'a pas l'élégance de l'un, il est plus vrai et bien loin 
de l'afféterie de l'autre » (3). 

Mais Diderot est une exception. Pour un qui était de 
son avis, mille pensaient comme Tabbé Joannet. En 
1770, Sabatier de Castres ne croyait encore pouvoir 
mieux faire, pour donner à ses lecteurs une juste idée 



(!) Salon, 1761. 

(2) Salon, 1765. 

(3) Pensées détachées. — Voy. aussi Élude de Diderot ntr le» Saison» de 
Sainl-Lambei't, dans Griram ; fév. 1769. 
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(lu genre pastoral, que de reproduire les conseils de ce 
dernier (1). 

Voilà ce qu'il ne faut pas oublier, si Von ne veut pas 
tomber de son haut en lisant l'article du chevalier de 
Jaucourt (2) sur la Poésie Pastorale et le critiquer avec 
trop d'amertume. Cette précaution prise, on pourrait 
finir par trouver, à côté des théories de convention 
que TEncyclopédie a adoptées avec trop de complai- 
sance, quelques vues assez hardies pour l'époque. 

De Jaucourt a commencé par déclarer que la matière 
de la poésie pastorale est la peinture du « repos de la 
vie champêtre », fruit « d'une juste abondance, d'une 
liberté parfaite, d'une douce gaieté » . Quel est l'homme 
fatigué des villes qui le contredirait? Il prétend que la 
campagne, autrement dit la poésie pastorale, est « le 
règne de la liberté, des plaisirs innocents, de la paix, 
de ces biens pour lesquels les hommes se sentent nés, 
quand leurs passions leur laissent quelques moments de 
silence pour se reconnaître ». Il a raison, mais il ne 
faut pas, sous peine de glisser dans la convention, 
éloigner les loups de ces bergeries, c'est-à-dire les 
passions et leurs orages. Or, de Jaucourt admet bien 
les passions, mais les « modérées » seulement, celles 
qui produisent <( des plaintes, des chansons, des 
combats poétiques, des récits intéressants ». Ainsi il 
affirme qu'un berger qui s'étrangle à la porte de sa 
bergerie n'est point un spectacle pastoral, parce que 
dans la vie des bergers « on ne doit pas connaître les 
degrés des passions qui mènent à de tels emporte- 



(1) Dtctionnaîre de Littérature. 

(2) Art. Pastorale, t. XII. 
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ments ». Si le berger est malheureux, « il doit s'en 
prendre à ses yeux ou bien aux rochers ». Ou, s'il veut 
mourir à tout prix, il pourra « se jeter dans la Seine » , 
mais, remarquez la restriction, « sans cependant s*y 
noyer tout à fait » . Etrange conception de la vie pasto- 
rale ! De Jaucourt supprimait sans s'en douter la moitié 
au moins de la réalité. Assurément il faut choisir dans 
la poésie bucolique comme dans tous les arts; mais le 
choix ne doit jamais porter uniquement sur le côté 
riant et sentimental de la vie des bergers. C'est à être 
vrai sans réalisme dégoûtant que le poète doit viser. 
Or quoi de plus vrai que de prêter aux paysans dans 
certaines circonstances des passions violentes? Il semble 
même qu'elles leur conviennent plus qu'au reste des 
hommes, parce que l'éducation n'a pas atténué en eux 
la brutalité de la nature. La pastorale est un genre 
assez artificiel par lui-même, pour qu'on ne cherche 
pas encore à lui ôter le peu d'éléments de vraisem- 
blance dont elle a le droit d'user. De Jaucourt a donc 
eu tort de lui interdire la peinture des passions 
extrêmes. 

Mais qui ne l'approuverait d'avoir limité les sujets 
de la pastorale aux sujets champêtres? Il y avait toute 
une école qui professait sur la foi de Fontenelle qu'une 
poésie pastorale n'était pas nécessairement un sujet 
champêtre, mais un simple cadre dans lequel on intro- 
duit un sujet, quel qu'il soit, à la condition de Tenguir- 
lander de quelques fleurs. De Jaucourt n'était pas de 
cette école ; il définissait la pastorale « une imitation 
de la vie champêtre elle-même » ; il n'admettait d'autres 
héros que les bergers, d'autres sujets que les jeux ou 
les passions des bergers. 
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La même part d'erreur et de vérité se retrouve dans 
les conseils que de Jaucourt a donnés pour la peinture 
des caractères des bergers. Il veut qu'on les représente 
« délicats » . Hélas ! combien y en a-t-il de tels dans la 
réalité? Il veut que les bergers soient « de la plus 
riante douceur ». Mais les bergers de cette espèce sont 
presque introuvables. Sans doute les gens de nos 
campagnes ne sont pas ces monstres de vice qu'on nous 
a décrits récemment. Us sont sensibles aux idées de 
justice, compatissants, dévoués aux leurs, capables 
d'affections patientes et profondes ; mais en même temps 
durs, avares, âpres au gain, violents. De Jaucourt a 
une façon singulière d'expliquer cette riante douceur 
qu'il admire chez les bergers. Elle tient, dit-il, aux 
lieux qu'ils habitent : « Les prés y sont toujours verts, 
l'ombre y est toujours fraîche, l'air toujours pur ». 
Voilà une application de la théorie des milieux à 
laquelle ne souscriraient pas ses plus acharnés partisans. 
De Jaucourt aurait-il donc été le seul à ne pas entendre 
le tonnerre à la campagne, à ne pas y voir la foudre 
tomber, des maisons brûler, des hommes périr, la grêle 
ravager les moissons? Sous prétexte que le ciel y est 
toujours pur ou à peine brouillé, il veut que les bergers 
soient tous bons : « Un scélérat, un fourbe insigne, un 
assassin serait déplacé dans la poésie pastorale ». 
Autant de conseils qui ne tendent à rien de moins qu'à 
faire des bergers, au lieu de personnes en chair et en 
os, des êtres fictifs et de convention, pareils à ces ber- 
gers très roses qui gardent des moutons très blancs 
sous un ciel très bleu, dans les idylles de Gessner et 
dans les tableaux de Watteau. 

A côté de cela, bien des traits justes et qui étonnent 

13 R 
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chez un contemporain de Tabbé Joannet. De Jaucourt 
recommandait expressément au poète bucolique d'éviter 
la recherche et la subtilité, les deux défauts essentiels 
de ridylle du xviii* siècle, fin formulant cette règle, il 
pensait sans nul doute aux bergers galants de La Motte 
et aux bergers métaphysiciens de Fontenelle. Il deman- 
dait que les bergers fussent « naïfs » dans leurs actions 
et dans leurs discours, que leur langage fût « simple », 
c'est-à-dire que les termes ordinaires y fussent employés 
sans apprêt, sans faste et sans dessein de plaire; qu'il 
fût sejné de ces images tirées de la vie des champs dont 
les bergers se servent plus particulièrement, qu'il ne 
sentît pas Tétude et l'application, enfin qu'il ne montrât 
pas l'esprit de l'auteur. Ce n'était pas qu'il condamnât 
les bergers à ne jamais s'entretenir que de choses 
communes et de sentiments banaux. Mais quelques 
connaissances, quelques dons naturels qu'on leur 
supposât, il refusait, si on leur donnait « une imagina- 
tion aussi hardie et aussi riche qu'à ceux qui ont vécu 
dans les \illes» de les reconnaître pour de vrais bergers. 
Au cas où par hasard on leur prêterait des idées au- 
dessus de leur portée ordinaire, il faudrait qu'ils les 
envisageassent « avec une sorte de timidité » et qu'ils 
en parlassent « avec un étonnement et un embarras qui 
fît sentir leur simplicité ». De toutes les dissertations 
de Fontenelle, de La Motte et de leurs disciples on 
n'extrairait pas l'équivalent de ces sages recommanda- 
tions, frappées au coin du bon sens. 

Il est curieux de remarquer que l'Encyclopédie est 
muette sur le cadre dans lequel il convient de placer 
les personnages de la pastorale, sur les descriptions de 
la nature. Celles-ci sont pourtant un élément important 
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dans une scène champêtre, si elles n*y entrent pas comme 
hors-d'œuvre, si elles sont nécessaires et bien mêlées à 
l'action. Toutes les poétiques du xviii* siècle ont gardé 
à leur égard le même silence que l'Encyclopédie, C'est 
que, s'il y a dans la pastorale une partie qui, pour être 
bien traitée, exige que l'auteur aime la nature, en ait 
une connaissance intime, s'en laisse pénétrer et vive de 
sa vie, c'est précisément le paysage. Or, la nature était 
trop étrangère aux théoriciens du xviii* siècle pour 
qu'ils soupçonnassent quel profit les poètes bucoliques 
pouvaient tirer de sa description. Ils ont appliqué toute 
leur attention à la partie psychologique, à l'analyse des 
caractères des héros, négligeant ce qui doit faire le fond 
des tableaux. C'est à J.-J. Rousseau que revient l'honneur 
d'avoir réveillé en France le sentiment de la nature par 
ses descriptions aussi séduisantes que neuves delaSavoie, 
de la forêt de Montmorency, des lacs et des montagnes 
de la Suisse., Un passage de Marmontel, cité plus haut, 
nous a révélé les traces de son influence. Mais, au 
moment où il écrivit l'article sur la poésie pastorale, de 
Jaucourt n'avait pas encore eu le temps d'en être touché. 
Il est sans doute regrettable que l'Encyclopédie n'ait 
rien dit des descriptions de la nature, comme il l'est 
qu'elle ait patronné tant d'idées fausses sur les sujets de 
la pastorale et sur les mœurs des bergers. Par cette omis- 
sion et par ces erreurs, l'Encyclopédie est bien le reflet 
de son temps et elle se rattache aux traditions du 
XVII® siècle. Mais n'est-il pas vrai que, même dans ce 
genre où elle a paru pourtant si arriérée, elle a montré 
plus d'indépendance et un goût plus naturel que la plu- 
part de ses contemporains? 
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CHAPITRE Vil 

l'encyclopédie et la. poésie didactique 



Quelle idée nou*; faisons-uous aujourd'hui du poème didactique? — Le xvii* et 
le xvni« siècles étaient loin de cette conception : ils définissaient le poème didac- 
tique un poème destiné à instruire avec agrément. — L'Encyclopédie n'a guère 
vu au delà. — Cependant de Jaucourt a douté que la poésie pût erdcacemeiit 
instruire; — il s'est plaint de la sécheresse commune à tous les poèmes didac- 
tiques de son temps et il a exprimé le vœu qu'à l'avenir les auteurs intéres- 
sassent davantage la sensibilité et l'imagination. 



Nous avons été obligé de constater que dans la 
Poésie pastorale, TEncyclopédie ne s'était pas débar- 
rassée aussi facilement des préjugés de ses contem- 
porains que dans les autres genres de littérature. Dans 
la Poésie didactique, la part de nouveauté hardie est 
plus restreinte encore. Mais commençons par expliquer 
quelle idée nous nous faisons aujourd'hui du Poème 
didactique. 

11 me semble d'abord qu'il est bien entendu que les 
ouvrages en vers qui visent simplement à instruire, le 
Jardin des Racines grecques de Lancelot, par exemple, 
ou ceux qui décrivent pour décrire, comme les Trois 
Règnes de DelillC; ne sont pas de la poésie. Les premiers 
sont fatalement très secs et bons seulement à faciliter 
aux écoliers la tâche ennuyeuse d'apprendre les leçons. 
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Est-il possible d'ailleurs aux sciences, exactes ou non, 
de s'emprisonner impunément dans la versification? 
Que de chiffres, que de théorèmes serait obligé de laisser 
à la porte le poète qui voudrait composer un poème 
sur Talgèbre, la cosmographie ou la géométrie! Essayez 
de mettre en vers V Ethique de Spinoza et vous verrez 
si répreuve ne coûtera rien à la précision de la méta- 
physique du philosophe. Seule, en de telles matières, la 
prose est assez souple et assez riche, à la fois, pour 
unir sous la plume«d'un Laplace ou d'un Malebranche, 
l'exactitude à la beauté. 

Les ouvrages descriptifs ne méritent pas davantage 
le nom de poèmes. La description est légitime lors- 
qu'elle entre dans un sujet comme un accessoire utile, 
comme un ornement introduit naturellement et à pro- 
pos. Mais la description qui n'a d'autre but qu'elle-même 
est une erreur de goût et une décadence de l'art. Elle 
devient un jeu de patience, au même titre que les 
énigmes et les rébus. 

Ce n'est donc ni sous la forme d'un poème exclusi- 
vement didactique, ni sous celle d'un poème purement 
descriptif que nous comprenons l'union de la science et 
tie la poésie. Nous n'admettons d'autre poème scienti- 
fique ou philosophique que celui qui développe dans les 
sciences ou dans la philosophie des sujets capables de 
mettre en branle notre sensibilité et notre imagination. 
Ainsi nous ne demandons pas qu'on nous mette en vers, 
tels quels, les résultats de l'algèbre, les vérités mathé- 
raathiques, les lois de la physique. La poésie ne com- 
mence pour nous qu'au moment où l'on nous procure 
devant l'univers, étalé à nos yeux, la sensation de 
l'infini et la vision de Dieu ; où l'on nous communique 



— 230 — 

quelque chose de la joie du savant qui fait une décou- 
verte; où Ton nous rend fiers de pouvoir dompter la 
nature et la transformer; où Ton chante l'héroïsme de 
ces hommes qui vouent leur existence à la recherche 
du vrai et à la diminution de la misère universelle; où 
enfin on nous montre la science changeant la face 
extérieure de la vie humaine, et suscitant dans nos 
âmes des espérances et des vertus inconnues. 

De même en philosophie. Que les philosophes propre- 
ment dits nous donnent en prose les résultats de leurs 
méditations. Mais s'ils veulent parler en vers et mériter 
le nom de poètes, qu'ils résument dans leurs traits 
généraux les grandes constructions métaphysiques, non 
plus objectivement, mais en y mêlant leur personnalité, 
en communiquant au sujet l'émotion de leur cœilr, de 
manière que nous puissions à notre tour la recevoir. 
Qu'ils développent moins leurs systèmes que l'idée que 
ces systèmes donnent du monde et les dispositions 
morales dans lesquelles ils jettent l'humanité; ou bien 
encore qu'ils nous fassent assister comme à un drame 
au travail de leur méditation, aux angoisses de la route, 
aux sentiments de joie et de terreur, d'inquiétude ou 
d'espérance, que chaque découverte partielle de leur 
pensée a provoqués dans leur cœur. C'est cela, et pas 
autre chose, qui est matière à poésie. 

Voilà comment nous, Modernes, qui avons lu l'Her-- 
mes de Chénier et les poèmes de Lamartine, pour ne 
parler que de ceux qui ne sont plus, nous envisageons 
le poème philosophique ou scientifique. Le xviii' siècle 
était à cent lieues d'une semblable conception. La 
presque totalité des littérateurs pensait que l'objet 
essentiel d'un poème de ce genre est d'instruire et que 
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la poésie n'y intervient que pour ôter à la science son 
aspect rébarbatif. Elle est le miel qui enduit les bords 
de la coupe d'absinthe. Gaillard disait du poème didac- 
tique : « Il ne consiste que dans des leçons toutes 
simples et toutes nues exprimées avec élégance et avec 
force, égayées par des tableaux et des descriptions » (1). 
11 avait même la francliise de confesser que, ce poème 
^tant privé du secours des fictions, il le dédaignait 
profondément, Hardoin conjurait les poètes d'entre- 
Jtuêler ce poème de récits, de descriptions et de portraits 
j)our le rendre le moins rebutant possible (2). L'abbé 
Cîhaudon et Sabatier de Castres citaient comme des 
^Mnodèles du genre les ouvrages de Dulard, Dorât, Wate- 
Xet, Saint-Lambert, Le Mierre, et Rosset, sans paraître 
<^omprendre tout ce qu'ils ont d'artificiel (3). 

Je, ne vois guère que Diderot qui ait estimé à leur 
uste valeur les nombreux poètes didactiques de son 
mps. Diderot disait de Le Mierre qui avait publié un 
oème sur la Peinture : « 11 est dur comme Lucrèce, 
^i^:iais il n'est pas poète violent, profond, pathétique, 
^levé, varié comme lui M. Watelet, M. de Saint- 
Lambert, M. Le Mierre, fondus ensemble feraient à 
Tf>eine un grand poète. M. Watelet est instruit, mais il 
^st froid; M. de Saint-Lambert est harmonieux, mais 
il est monotone; M. Le Mierre est chaud, mais il est 
inégal et barbare. Je cherche le sentiment profond du 
vrai, la manière de voir originale et forte, et je ne 
la trouve point » (4). Si Diderot ne se rendait pas 

(1) Poétique, t. I, chap. III. 

(2) Ouv. cit., Traité de la Poésie, chap. XIX. 

(3) Ouv. cit., l. H. 

[i) Sur La Peinture, poème en 3 chants, par Le Mierre (1769). Voy. aussi une 
étude sur Y Art de peindre, de Watelet, dans Grimm, i5 mars 1760. 
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nettement compte de ce qu'était un poème didactique, 
du moins il démêlait bien ce qu'il n'était pas. 

Je ne trouve rien de semblable dans l'Encyclo- 
pédie (1). En revanche, il n'y manque pas un détail de 
ces règles dont toutes les Poétiques sont remplies sur 
la composition et le style du poème didactique. 

Cependant le chevalier de Jaucourt a semé au cou- 
rant de ses articles deux indications précieuses qu'il 
faut relever. 

Le poème didactique n'est plus pour nous, nous 
l'avons établi, un poème destiné à instruire. Celui qui 
cherche l'instrufction fuit la poésie sous toutes ses 
formes et va droit aux traités clairs et précis. Or 
l'opinion du chevalier de Jaucourt faisait déjà pres- 
sentir la nôtre (2). Il estimait qu'il y a une espèce de 
contradiction entre ces deux termes poésie et instruc- 
tion, l'instruction étant par son caractère positif du 
domaine exclusif de la prose. Aussi n'hésitait-il pas à 
appeler le genre didactique « une sorte d'usurpation 
que la poésie a faite sur la prose ». De là à refuser de 
reconnaître parmi les ouvrages de poésie les poèmes 
purement didactiques il n'y avait pas loin. 

De Jaucourt ne paraît pas avoir goûté davantage les 
poèmes purement descriptifs. Il a remarqué finement 
que « les objets qui ne sont propres qu'à satisfaire notre 
curiosité ne nous attachent pas autant que les objets 
qui sont capables de nous attendrir ». Aussi demandait- 
il que le poète, pour soutenir l'attention du lecteur, 
semât son ouvrage de traits touchants et de tableaux 



(1) \rt. POÈMB DIDACTIQUE, HISTORIQUE, PUILOSOPHIQUB, t. XII. 

(2) Empruntée à l'abbé Balteuz. 
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CHAPITRE PREMIER 



l'encyclopédie et la prose en général 



La prose française aa zviii* siècle. -* Elle change de La Bruyère à J.-J. Rous- 
seau. — Gain : le style coupé. — Pertes : le bel esprit, le précieux; — la 
fausse noblesse; — le néologisme inutile. — L'Encyclopédie défend les quali- 
tés essentielles de notre langue : la propriété, — la convenance de la forme 
et du fond, — la correction sans superstition. — Elle adopte le style coupé à 
côté du style périodique. — Elle combat la fausse noblesse;— la fluidité molle; 
— la finesse et le bel esprit ; ^ le néologisme, mais celui-ci avec ezcè$. 



On a maintes fois signalé quels profonds changements 
la prose française du xvii" siècle a subis à partir de 1690 
environ. Jusque-là, son trait caractéristique avait été 
le tour périodique. L'habitude du latin avait donné à 
nos auteurs un penchant à lui prendre ces grandes 
périodes, savamment construites, où, les idées secon- 
daires se greflfant sur l'idée maîtresse, la phrase princi- 
pale se développe lentement et majestueusement avec 
son cortège d'incidentes, de preuves, d'atténuations ou 
de conséquences habilement équilibrées. Une grande 
sobriété quant au vocabulaire; mais en multipliant et 
en rajeunissant les emplois des mots par des tournures 
et des combinaisons nouvelles, la langue avait les appa- 
rences de la richesse. Si elle avait peu de mots, ces mots 
étaient d'une propriété irréprochable, aussi voisins que 
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possible de l'étymologie latine. Dans son besoin de 
clarté, elle évitait le néologisme, comme dans son besoin 
de généralité elle fuyait le terme technique et individuel- 
Logique avant tout, elle ne laissait aucun mot se déta- 
cher de la trame serrée et régulière du style et elle 
n'usait de métaphores que pour éclairer la pensée. 

La Bruyère commença l'ère nouvelle de la prose fran- 
çaise qui dura jusqu'à J.-J. Rousseau. Sans doute, le 
fond général de la langue fut le même qu*au siècle pré- 
cédent : même sobriété de mots, même propriété, même 
répugnance pour le néologisme et pour la métaphore 
éclatante. Néanmoins la prose prit une physionomie 
nouvelle. Jusqu'en 1690, elle avait été surtout élo- 
quente; à partir des Caractères, elle se mit au service 
de « l'esprit » (1). Le fond de cette nouvelle manière 
consistait surtout dans la substitution du style coupé 
au style périodique. On revenait par là à l'allure origi- 
nelle de la langue française, celle d'avant la Renais- 
sance. Non pas qu'on perdît la période, mais à côté 
d'elle et pour l'usage des œuvres légères qui se multi- 
plièrent par suite de la transformation des idées et des 
mœurs, on eut une phrase rapide, brève, concise, aisée 
et ailée, où la pensée ne se déroule pas avec majesté, 
mais jaillit et court. Tandis que la prose de l'époque 
précédente avait un cours égal et régulier, celle-ci aima 
le trait, les saillies et les alliances de mots qui produi- 
sent un sursaut chez le lecteur. Elle fit plus : à l'école 
de Madame de Lambert et de Marivaux, elle s'affina, se 
délia pour noter les complications les plus intimes du 
cœur humain. 

(1) Voy La Bruyère, cbap. det Ouvrages de VEsjprit. 
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Mais tant de nouveautés ne pauvàient pas aller sans 
abus. La langue française devait trouver dans ces 
qualités qu'on lui ajoutait autant de causes de détério- 
ration. Laissons la parole à des contemporains clair- 
voyants. « Ils recommencent une période presque à cha- 
que ligne, écrit Bayle, dans ses Lettres. C'est prendre le 
parti le plus facile. Un paresseux s'accommode fort de 
cela. Vous et moi, Monsieur, qui nous sommes accou- 
tumés au style lié, et qui enfermons le plus de pensées 
que nous pouvons dans une période, nous sommes en 
effet plus courts que ceux qui se servent du style coupé, 
€t néanmoins les mauvais juges s'imaginent que nous 
employons plus de paroles. Ils ne savent pas qu'il n'y a 
guère d'écrivains dont le verbiage soit plus grand que 
celui de Sénèque » (1). L'abbé Mallet s'élevait contre la 
« fureur de bel esprit à la mode » , contre « le style 
brillante )>. « A juger sainement des choses, disait-il, 
on conviendra que rien n'est plus éloigné de la nature 
que certains écrits modernes dont les grâces prétendues 
ne sont aux yeux du bon goût que du clinquant dont 
le premier aspect séduit et qui ne cache au fond qu'un 
vide méprisable » (2). ^ Parcourez, disait l'abbé de La 
Porte, les ouvrages divers dont le déluge inonde aujour- 
d'hui plus que jamais la République des Lettres. Un titre 
singulier, des aventures imaginées, un style marqueté, 
une sentence hardie, un tour dépensées bizarres,... un 
jargon obscur et précieux, disons tout, une barbarie 
de langage ornée et parée de faux brillants et de clin- 
quants, où le vernis est substitué à la peinture, la 



(1) Lettre 179. t. IV. 

(2) P. p. la 1. des poètes, 1. 1, i*« partie. 
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découpure au tableau, et au sérieux du bon sens le 
frivole de l'affectation. N'est-ce pas le fond, du moins le 
courant de la littérature moderne? » (1). Que d'écrivains 
ont fait entendre en ce temps-là des plaintes de ce 
genre! (2). Ainsi la prose française, pour vouloir être 
plus rapide, avait fini par devenir brusque et saccadée; 
la recherche de l'esprit l'avait conduite insensiblement 
au bel esprit, et la recherche de la finesse au précieux. 
Deux autres dangers menaçaient encore la prose 
française. Pendant la première moitié du xviir siècle, 
on se contenta en général du petit nombre de mots qui 
avaient suffi aux grands auteurs classiques. Malheu- 
reusement on ne s'en tint pas là. Un souci exagéré 
d'écrire d'une façon noble et jolie fit qu'on les réduisit 
encore, et qu'on eut recours pour remplacer ceux qui 
furent frappés d'ostracisme à de vagues périphrases. 
De là un appauvrissement de la langue que Fénelon 
déplorait dans un fameux passage de la Ijeltre à l'Acadé- 
mie (3). Son cri d'alarme ne fut pas écouté; lëpuration 
continua toujours. L'abbé Batteux disait nettement : 
« De même qu'il y a pour nous des nobles et des rotu- 
riers dont les uns sont faits pour être montrés, pour 
attirer les respects et pour recueillir les hommages de 
ceux à qui on les donne en spectacle, tandis que les 
autres sont employés dans tous les services obscurs, à 



(1) École de Liltéralure tirée de nos meilleurs écrivains, vol. I, art. VII. 

(2) Voy. entre autres : Préface des œuvres de M, de Tountil, par Tàbbé Mas- 
sieu. — Histoire Littéraire du siècle de Louis XIV, par l'abbé Lambert, fragment 
rapporté avec approbation par Fréron, Lettres sur quelques écrits de ce temps, 
t. IX, lettre II (1753). — Bibliothèque d'un homme dégoût (1773), t. II sur Mari- 
vaux — et surtout Réinond de Saint-Mard, Lettres sur la décadence du goût en 
France (1733) passim. 

(3) Projet d'enrichir la langue. 
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tout moment et sans façon, il y a aussi des phrases, des 
mots, des tours qui sont destinés les uns à paraître 
dans les genres élevés, dans les panégyriques, les dis- 
cours d'appareil, la haute poésie : on les appelle termes 
nobles, et il y en a d'autres qui, n'ayant jamais eu 
d'illustration sont condamnés, quelque énergiques qu'ils 
soiiènt, à rester dans l'abaissement : on les appelle 
termes bas, phrases communes » (1). C'est parce qu'il 
avait les mêmes idées que l'abbé Batteux sur le langage, 
que l'abbé Joannet proscrivait comme bas le mot 
« ciment » et rayait tout entier ce vers de Malherbe : 

Que sa façon est brave et sa mine assniVe (2). 

Voltaire lui-même recommandait de ne pas nommer 
dans une épître l'araignée (3) et félicitait Malherbe 
d'avoir dit : Le pauvre en sa « cabane » et non dans son 
«taudis » parce que «taudis» est une expression du 
peuple (4). Diderot, plus avisé, ne partageait pas ces 
faux scrupules : «Je blâme, disait-il, cette noblesse 
prétendue qui nous a fait exclure de notre langue un 
grand nombre d'expressions énergiques. Les Grecs et 
les Latins qui ne connaissaient guère cette fausse déli- 
catesse disaient en leur langue ce qu'ils voulaient et 
comme ils le voulaient. Pour nous, à force de raffiner, 
nous avons appauvri la nôtre, et n'ayant souvent qu'un 
terme propre à rendre une idée, nous aimons mieux 
affaiblir l'idée que de ne pas employer un terme noble. 



(1) Principes de la Littérature, t. IV. 

(2) Ouv. cit, t. ni, chap. Odb. 

(3) Remarques sur deux épitres d'Helvétius (1740). 

(4) Connaissance des beautés et ouv. cit. (1749). 

16 R 
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Quelle perte pour ceux d'entre nos écrivains qui ont 
rimagination forte, que celle de tant de mots que nous 
revoyons avec plaisir dans Amyot et dans Montaigne! 
Ils ont commencé par être rejetés du beau style parce 
qu'ils avaient passé dans le peuple et ensuite rebutés 
par le peuple même qui à la longue est toujours le singe 
des grands, ils sont devenus tout à fait inusités. Je 'ne 
doute point que nous n'ayons bientôt, comme les Chinois, 
la \a,ng\ie parlée et la langue écrite » (1). 

L'autre danger qui menaçait la langue était l'opposé 
du précédent, la poursuite du néologisme. 11 n'y a pas 
là contradiction : puristes et néologistes existaient en 
même temps. Seulement, tandis que les puristes comp- 
taient dans la première moitié du siècle, l'immense 
majorité des écrivains, et les plus grands en particulier, 
les néologues étaient encore rares. Ce ne fut qu'après 
1760 qu'ils foisonnèrent avec Linguet, Mercier, Rétif de 
la Bretonne, Beaumarchais et Mirabeau. Il n'en est pas 
moins vrai qu'ils commençaient déjà à se montrer et 
que l'Académie elle-même, fidèle aux indications de 
Fénelon, consacrait leurs trouvailles en leur donnant 
place dans son Dictionnaire (édition de 1718) : « L'Aca- 
démie n'a pas cru devoir exclure certains mots à qui la 
bizarrerie de l'usage et peut-être celle de nos mœurs a 
donné cours depuis quelques années, comme par exem- 
ple -.Falbala, Fichu, Battant-l'œil, Ratafia, Sabler, et un 
grand nombre d'autres. Dès qu'un mot s'est une fois 
introduit dans notre langue, il a sa place acquise dans 
le Dictionnaire et il serait souvent plus aisé de se passer 
de la chose qu'il signifie que du mot qu'on a inventé 

(1) Lettres sur les Sourds et Muets (1731). 
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pour la signifier, quelque bizarre qu'il paraisse ». Hos- 
pitalité périlleuse, quand elle s'exerce ainsi à l'aveugle, 
sans contrôler si les mots sont réellement utiles, sans 
distinguer les mots étrangers de ceux qui sont dans le 
génie de la nation (1). Voltaire le comprenait à mer- 
veille, et tout en reconnaissant la nécessité de « faire 
l'aumône à cette langue française, à cette gueuse pincée 
et dédaigneuse qui se complaît dans son indigence » (2), 
il n'aurait voulu hasarder que les néologismes néces- 
saires et nourris des sucs du terroir populaire (3). 

Tel était l'état de la langue française au' moment où 
l'Encyclopédie fut publiée. Il sera curieux d'examiner 
si ses collaborateurs se sont rendus de cet état un 
compte exact, s'ils ont conseillé de fortifier les qualités 
naturelles et essentielle^ de notre langue, s'ils ont 
signalé les vices qui la faisaient dépérir. 

La qualité qui a donné à la prose du xvir siècle cette 
force et cette solidité résistante que nous admirons 
encore aujourd'hui, c'est la propriété des termes. 
L'expression chez les Bossuet, les Pascal, les La Fon- 
taine, les Sévigné, est si bien l'équivalence de leur 
pensée, de leur pensée tout entière et rien que de leur 
)ensée, que nous ne concevons pas que, pensant ainsi, 
Is eussent pu s'exprimer autrement et qu'il est permis 
le prévoir que tous ceux qui voudront, n'importe dans 



(1) Littré, Dictionnaire, Prérace. 

(2) Lettre au roi de Prusse, 31 août 1749. 

(3) Voy. Discours de réception à l'Académie, 1746. On sait qu'en 1778, Voltaire, 
•rojetant de recommencer le Dictionnaire de l'Académie ^ur un plan tout nouveau, 
oulait enrichir notre langue. Malheureusement il se bornait à restaurer des 
rchaïsmes, refusant d'admettre tout néologisme véritable. C'était paralyser la 
éforme à son début. — Voy. là-dessus Lucien Brunnet, Les Philosophes de l'Aca- 
émie française au XVlïl* siècle, liv. IV, cbap. H, § IV. 
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quel siècle, exprimer des pensées ou des sentiments 
pareils aux leurs auront recours nécessairement à leurs 
expressions. D'Alembert a compris que cette propriété 
était la grande règle de toutes les règles et il en a 
recommandé ainsi l'observation : « C'est principalement 
cette qualité qui distingue les grands écrivains de ceux 
qui ne le sont pas : ceux-ci sont pour ainsi dire toujours 
à côté de Tidée qu'ils veulent présenter; les autres la 
rendent et la font saisir avec justesse par une expres- 
sion propre » (1). 

La propriété ne doit pas exister seulement dans les 
mots, mais dans le rapport des phrases avec la pensée 
ou le sentiment, dans la convenance parfaite de la 
forme et du fond. Il faut que le style soit au niveau 
des pensées hautes comme dee pensées vulgaires, des 
pensées touchantes comme des pensées terribles; il est 
même bon qu'il rende subtilement une idée subtile. 
L'essentiel est qu'il se mesure exactement à ce qu'il 
veut rendre, sans chercher à le rabaisser par la trivia- 
lité ni (défaut plus commun) à le relever par les 
ornements. Là-dessus de Jaucourt et d'Alembert sont 
d'accord avec les classiques : « La matière, dit le pre- 
mier, emporte le style et c'est toujours à lui de le 

suivre La matière s'élevant et s'abaissant, le style 

qui est porté sur la matière doit s'élever aussi et 
s'abaisser avec elle » (2). D'Alembert écrit de même de 
ce genre de propriété : <( C'est en quoi consiste la 
véritable éloquence et même en général le vrai talent 
d'écrire, et non dans un style qui déguise par un vain 



(1) Art. Elocution, t. V. 

(2) Art. Style (pris à l'abbé Balleux), t, XV. 
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coloris des idées communes. Ce style ressemble au 
faux bel esprit, qui n'est autre chose que l'art puéril 
et méprisable de faire paraître les choses plus ingé- 
nieuses qu'elles ne sont » (1). 

A la propriété se rattache étroitement la correction ; 
l'une et l'autre sont les conditions indispensables de la 
clarté- La correction consiste à respecter les règles de 
la grammaire et de l'usage. Ces règles ont été en 
majeure partie fixées définitivement au xvir siècle; 
les observer est le commencement de la sagesse pour 
un écrivain. Il y a d'ailleurs une liaison si étroite 
entre ces règles et la logique de la pensée que les 
appliquer, c'est au fond raisonner juste, surtout dans 
notre langue dont la marche est si régulière qu'il est 
difficile d*y faire une faute de construction qui ne soit 
en même temps une faute de raisonnement. 11 n'en est 
pas moins vrai que les droits du génie doivent être 
sauvegardés et qu'une nouvelle tournure inventée heu- 
reusement et conformément aux lois intimes de notre 
langue est un trésor toujours précieux à recueillir. 
Diderot et d'Alembert se sont exprimés là-dessus avec 
un mélange de sagesse et d'indépendance digne du 
grand siècle : « La correction, a écrit Diderot, consiste 
dans l'observation scrupuleuse des règles de la gram- 
maire. Un écrivain très correct est presque néces- 
sairement froid : il me semble du moins qu'il y a un 
grand nombre d'occasions où Ton n'a de la chaleur 
qu'aux dépens des règles minutieuses de la syntaxe; 
règles qu'il faut bieii se garder de mépriser par cette 
raison qu'elles sont ordinairement fondées sur une 

(l) Art. Elocutio.n, t. V. 
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dialectique très fine et très solide; et pour un endroit 
qui serait gâté par leur observation rigoureuse et où 
Tauteur qui a du goût sent bien qu'il faut les négliger, 
il y en a mille où cette observation distingue celui qui 
sait écrire et penser de celui qui croit le savoir. En un 
mot, on ne doit passer à un auteur de pécher contre la 
correction du style, que lorsqu'il y a plus à gagner 
qu'à perdre » (1). D'Alembert a répété plus loin les 
mêmes observations (2). L'un et l'autre ip'ont guère 
fait que commenter Vaugelas. Un autre collaborateur, 
Beauzée, a même cité, en l'approuvant, une phrase de 
cet illustre grammairien, dans laquelle il autorise un 
« excellent et judicieux » écrivain à inventer de nou- 
velles façons de parler « pourvu qu'il y apporte toutes 
les circonstances requises, c'est-à-dire un grand juge- 
ment à composer la phrase claire et élégante, la 
douceur que demande l'oreille et qu'on en use sobre- 
ment et avec discrétion » (3). 

Encore une fois, ces qualités, la propriété des termes, 
la convenance de la forme et du fond, la correction, 
sont les bases du style, et c'est parce qu'elles se trouvent 
au plus haut degré dans les grands écrivains du siècle 
de Louis XIV que leur prose est l'idéal de la prose 
française. L'Encyclopédie a bien fait de leur donner une 
nouvelle consécration. 

Mais elle n'a pas été si entichée de la prose périodique 
du XVII* siècle qu'elle ait rejeté le style coupé. De Jau- 
court a même reconnu que ce dernier l'emporte sur le 



(1) Art. Elocltio.n, t. V. 

(2) Arl. Elocutio.n, t. V. 
'3) Art. Phrase, l. XII, 
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style périodique en « vivacité » et en « éclat » (1). Mais 
il ne voudrait pas qu'on raflfectât, car il n'est souvent 
que rillusion de la brièveté, sans compter que par le 
décousu des phrases, il perd maintes fois sa cohésion. 
De Jaucourt croyait d'ailleurs que le style coupé ne 
saurait remplacer le style périodique qui est « plus 
harmonieux » , qui « tient l'esprit en suspens » et qui 
est « plus agréable à Tauditeur ». Le plus sûr, à son 
avis, était qu'on les employât l'un et l'autre, appliquant 
chacun aux endroits qui s'en accommodaient le mieux : 
« Au demeurant, il n'y a pas de lois à prescrire sur 
l'emploi de la période. En général, le commencement 
d'un discours grave et noble sera périodique; mais dans 
le ceurs de sa harangue, l'orateur se laisse diriger par 
le caractère de ses pensées, par la nature de ses images, 
par le sujet de son récit. Tantôt les phrases sont 
coupées, courtes, vives et pressées, tantôt elles devien- 
nent plus longues, plus tardives et plus lentes. On 
acquiert par une longue habitude d'écrire la facilité de 
prendre le rythme qui convient à chaque chose et à 
chaque instant » (2). L'Encyclopédie a donc eu le goût 
à la fois assez conservateur pour défendre la belle prose 
de Bossuet et assez libéral pour admettre la jolie prose 
de Voltaire. 

Reste à savoir maintenant si elle a démêlé les 
fâcheuses tendances de la prose de ses contemporains 
à la diffusion, à la préciosité, au clinquant, à la fausse 
noblesse, au néologisme vicieux, et si elle a travaillé à 
les enrayer par ses leçons. 



(l; Art. Stylk (pris à l'abbé BUleux), l. XV. 
(2i Art. Périodk, t. X!F. 
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Les grands écrivains étaient nobles dans leur lan- 
gage; le xviir siècle fut prude. Bossuet livrait Jésus- 
Christ « aux crachats de la canaille », l'abbé Joannet 
eut peur du mot « vache » . A mon grand regret, je 
n'ai trouvé dans TEncyclopédie aucune condamnation 
catégorique de ce faux ennoblissement de la prose. 11 
est vrai qu'elle ne contient non plus aucun plaidoyer 
en sa faveur. Bien plus, il semble que d'Alembert l'îiit 
visé dans sa critique générale : « La bassesse des idées 
et des sujets est à la vérité trop souvent arbitraire; 
les anciens se donnaient à cet égard beaucoup plus de 
liberté que nous qui, en bannissant' de nos mœurs la 
délicatesse, l'avons portée à l'excès dans nos écrits 
et dans nos discours » (1). De Jaucourt, qui s'était 
montré partisan si déclaré de la périphrase en poésie, 
la recommandait en prose plus discrètement : « Il la 
faut employer avec choix et avec mesure » et les deux 
qu'il citait comme modèles : « fatal voyage » pour <^ la 
mort» (Platon) et « fecerunt servi Milonis.... » pour 
« tuèrent Clodius » (Cicéron) indiquent que dans sa 
pensée la périphrase devait être moins une parure qu'un 
euphémisme utile à l'orateur (2). Enfin ce conseil donné 
à l'écrivain : « Je voudrais qu'il étudiât les hommes, 
qu'il prît d'après nature des expressions qui soient non 
seulement vraies, mais vivantes et animées » (3), ne 
vous paniîWl incompatible avec le souci d écrire noble- 
ment? Je suis donc fondé à présumer que l'Encyclo- 
pédie blâmait cette fausse recherche du mot noble qui 



(1) An. Élocutiux, t. V. 

(3) Art. Périphrase, t. XII. 

(3) An. Styi.1!. Addition deJaurourt, t. XV. 
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ôtait au style de ses contemporains la couleur et la 
précision. 

La précision avait encore un autre ennemi dans cette 
fluidité molle qui caractérise les écrivains secondaires 
du XVIII* siècle. Leur style n'avait ni corps, ni mordant; 
il était effilé, énervé, décharné. Cela tient à l'abus des 
épithétes, à la redondance des expressions, au laisser- 
aller avec lequel on mettait à sa plume la bride sur le 
cou. Du Marsais et Beauzée ont éveillé l'attention des 
lecteurs de l'Encyclopédie sur ce défaut. Du Marsais 
proscrivait Tépithète « déplacée, vaine, qui ne dit rien 

de marqué » parce qu'elle rend le discours « froid 

et ennuyeux » (1). De même Beauzée, s'autorisant du 
P. Bouhours, blâmait cette manière de « quitter une 
expression courte et simple qui se présente d'elle-même 
pour en prendre une plus étendue et moins naturelle... 
Un écrivain qui aime ce qu'on appelle phrase ne dira 
pas : Si vous saviez vous contenir dans des petites 
bornes, mais il dira : si vous aviez soin de retenir les 
mouvements de votre esprit dans les bornes d'une juste 
modération » (2). Voilà le stjde que, selon lui, les 
jeunes gens rapportaient du collège où « au lieu de 
prescrire les règles utiles à la fécondité de leur âge » 
on leur donnait quelquefois « des secours ou des motifs 
pour l'augmenter» (3). Adolescents, ils étaient féconds ; 
hommes mûrs, ils devenaient diffus. 

Comment l'Encyclopédie aurait-elle pu encore ne pas 
mettre en garde ses lecteurs contre ce défaut qui gâtait 



(<) Art. Éphiiètf., t. V. 

(2) Sur Bouhours grammairien, voy. /xf Père Bouhours, Geo. Doncieux, 
II* partie, chap. UI et IV. 

(3) Art. Phrase, t. Xn. 



1 
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notre prose du xviii* siècle : l'abus de la finesse? L'abus 
de la finesse fatigue le lecteur, le trouble même quel- 
quefois, et lui fait prendre en grippe un auteur trop 
attentif à faire montre de son esprit. Voltaire, d'Alem- 
bert et Diderot se sont ligués contre cette manie. 
Voltaire a prétendu avec raison que la finesse est un 
défaut insupportable là où elle est déplacée, qu'elle 
tourne d'ailleurs très facilement à l'énigme (1). D'Alem- 
bert en a autorisé remploi, « mais avec sobriété et dans 
les sujets qui en sont susceptibles, c'est-à-dire qui ne 
demandent ni simplicité, ni élévation, ni enthou- 
siasme » (2). Diderot la méprisait. Les choses ingénieu- 
ses, a-t-il dit, <c consistent dans des rapports fins, délicats 
et petits qui échappent à un homme de sens dont l'atten- 
tion se porte sur les masses Un auteur qui court 

après des traits ingénieux se peint à mon esprit sous la 
forme de celui qui s'applique à 'frapper un caillou sur 
l'angle pour en tirer une étincelle; il m'amuse un 
moment » (3). 

Il y a deux sortes de néologismes, les néologismes de 
syntaxe et ceux de vocabulaire. Nous avons vu que, 
pour les premiers, l'Encyclopédie avait été aussi libé- 
rale que le fut jadis Vaugelas. Pour les seconds, elle 
suivit encore Vaugelas qui les avait interdits absolu- 
ment. « Il n'est jamais permis de faire des mots » disait 
celui-ci dans un passage cité par Beauzée (4). D'un 
côté, je suis heureux que l'Encyclopédie se soit rangée 
de l'avis de Vaugelas contre Rousseau qui écrivait : 



(l) Art. Esprit, t. Y. 
(2j Art. Élocctio.n, t. V. 

(3) Art. Ingénieux, t. VIU. 

(4) Art. Phrask, t. XII. 



« Si Ton est intelligible, fifc-on cinq cents barbarismes, 
on n'en a pas moins bien écrit » . Elle protestait à sa 
manière contre le préjugé, trop commode vraiment, 
que la création de mots nouveaux est un peu laissée 
au caprice de l'auteur. Elle affirmait solennellement 
que c'est dans la langue commune^, héréditaire, vrai- 
ment nationale, langue de nos pères qui sera celle de 
nos fils, dans cette partie immuable du vocabulaire 
que Pascal a transmise à Racine et Racine à Voltaire, 
qu'il faut chercher les expressions pour rendre nos 
idées. 11 serait bien singulier que cette langue qui leur 
a suffi nous fut insuffisante. Mais il est regrettable 
d'autre part que l'Encyclopédie n'ait pas compris qu'une 
langue n'est jamais fixée, que si les progrès des scien- 
ces et de l'industrie, les révolutions politiques, sociales 
et économiques, ont fait éclore des idées nouvelles 
dans le cerveau de l'homme, ou ont revêtu les idées 
anciennes d'une forme nouvelle, il est inévitable que 
bien des choses ne puissent être désignées par les mots 
anciens et qu'il serait absurde de s'opposer à l'admission 
dans le langage de ce qu'on admet dans la pensée. 
L'Encyclopédie croyait en grammaire à l'absolu « au 
point de perfection et de maturité » (1); or il n'y a, 



(1) Cest vrai en général, mais par un petit coin, non. Vaugelas et le P. Bou- 
hours ont eu conscience qu'à dater de leur siècle les grands changements pre- 
naient fin, que la langue entrait dans une ère de stabilité relative, mais le 
P. Bouhours ajoutait : «< C'est la nature des choses vivantes de changer de temps 
en temps; et s*il y a quelques langues modernes qui ne changent point, elles 
doivent être comptées entre celles qui sont mortes. Je ne prétends donc point 

que la nôtre ne change point du tout Quelques mots et quelques façons de 

parler pourront s'établir ou 8*abolir, selon la bixarrerie de l'usage, mais ce 
changement sera tout au plus comme une légère maladie qui arrive dans la 
force de l'âge et qui ne change ni le tempérament, ni Thumear n. 




comme on Ta dit, que les langues mortes qui soient 
immortelles. 

Malgré tout, si nous ne lui en voulons pas trop de 
n'avoir pas eu sur la vie des langues cette conception 
du « perpétuel devenir » qui est le dernier mot de la 
méthode historique et l'honneur de notre siècle, nous 
conclurons que TEncyclopédie a été sage et clairvoyante 
de regarder comme un idéal la prose du règne de 
Louis XIV et de la défendre contre les atteintes dange- 
reuses qu'elle recevait de tous côtés, surtout si nous 
songeons que ses préférences ne Vont point aveuglée au 
point de méconnaître et de proscrire cette prose courte 
et légère, flUe du xvii^ siècle, aussi légitime et aussi 
utile que son aînée. 



— jîSY®^' — 



CHAPITRE II 



l'encyclopédie et l'éloquence 



]. Peu d'orateurs au xvii* et au xvm« siècles, beaucoup de rhéteurs. — A part 
Féoelon et Rollin, les rhéteurs du xvin* siècle réduisaient l'éloquence & la rhé- 
torique. — L'Encyclopédie a réagi. — D'Alembert et de Jaucourt ont établi 
que l'éloquence est avant tout un don naturel. — D'Alembert a justifié l'usage 
des passions honnêtes. ^ 11 a reconnu les services de la vraie rhétorique. — 

« 

Intérêt que ces doctrines de l'Encyclopédie empruntaient au récent discours 
de réception de Buffon à l'Académie française. 

II. D'Alembert, Voltaire et de Jaucourt ont déclaré qu'une sage liberté était la 
condition indispensable à son développement. 

III. Langueur des discours académiques composés suivant la tradition du zvn« 
siècle; innovation de Voltaire et de Buffon. — L'Encyclopédie a soutenu et 
répandu cette réforme. — Plan proposé par d'Alembert pour l'éloge des aca- 
démiciens défunts. 

IV. Elle a le devoir d'instruire, mais aussi le droit de plaire. 



I 

L*ÉLOQUENCE EN GÉNÉRAL 

Peu d'orateurs au xviii* siècle. En revanche les rhé- 
teurs ne manquaient pas; mais comme ils n'avaient 
pas eu l'occasion d'entendre des hommes réellement 
éloquents parler dans des circonstances où l'éloquence 
pût réellement se déployer, ils n'en avaient guère que 
l'idée qu'on peut s'en faire quand on est condamné, 
à perpétuité, aux discours académiques. La plupart 
d'entre eux auraient pu placer en tête de leurs Rhéto- 



ques Tadage latin : Nascuntur poetae, fiunt oratores. 
ressort en effet de la lecture de leurs traités qu'ils 
aient persuadés que l'éloquence s'acquiert. Aussi ont- 
5 dépouillé avec un soin minutieux les ouvrages 
Aristote, de Cicéron et de Quintilien pour en extraire 
»us les préceptes que ceux-ci avaient donnés aux 
)prentis orateurs de leur temps. Ils les ont frottés de 
, poussière des âges, et après leur avoir donné un 
r français, ils les ont proposés à leurs contemporains 
mime autant de recettes infaillibles pour devenir 
'and orateur. Il s'ensuivait qu'à leurs yeux le pathé- 
[lue, ne s'apprenant pas, était négligeable et que 
éloquence se réduisait en fin de compte à une escrime 
Lvante d'arguments. 

Je me démande quelle autre impression on pourrait 
itirer, par exemple, de la Rhétorique de Gibert, simple 
'écis d'Aristote, d'Hermogène, de Cicéron et de Quin- 
lien (1) et de V Essai de Rhétorique française de Gail- 
rd, muet sur ce qui est le fond de l'éloquence, c'est-à-dire 
mportance du sujet, la sincérité de l'orateur et l'usage 
is passions, mais qui énumère tout au long, en les 
ustrant de nombreux exemples, tous les vieux pré- 
ptes des Anciens (2). Ce livre roule presque entière- 
ent sur le style et sur les figures, divisées en vingt- 
latre figures de pensées, y compris « l'optation » et la 
sustentation » , et presque autant de figures de mots, 
bdivisées à leur tour en tropes et non-tropes. Le P. 
tmi ne suit pas une autre méthode dans son Art de 
rler (3). Il traite presque exclusivement des figures; 



MX 
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il les distingue, les classe, croit à leur efficacité propre, 
indépendamment de la mise en œuvre, si bien qu'il 
conjure l'orateur, s'il a de la haine contre son adversaire, 
de ne pas s'en servir : « C'est une épée entre les mains 
d'un furieux ». Il a écrit tout un chapitre sur le paral- 
lèle entre un soldat qui combat et un orateur qui parle. 
< Les figures, dit-il, sont comme les armes de Tâme » ; 
et de même qu'il y a trois états de soldat, l'attaque, la 
défense et la retraite, il distingue trois états correspon- 
dants de l'orateur, à chacun desquels s'appliquera telle 
ou telle figure. 11 attaquera par l'apostrophe, l'interro- 
gation..., se défendra par l'invocation, la prosopopée..., 
reculera avec la supplication, etc... » Cela est très ingé- 
Dieux, mais ne donne à l'orateur ni une victoire assurée, 
ni une retraite honorable. Suivant Hardion, l'éloquence 
Bst la parole ornée; c'est donc l'art avant tout (1). Pour 
varier à l'homme, il ne suffit pas, selon lui, de dire la 
mérité, « il faut lui donner une parure convenable, la 
lépouiller de ce qu'elle a de triste et d'austère, et l'insi- 
xuer dans les cœurs en flattant l'oreille, dont le juge- 
ment superbe et délicat n'admet que ce qui est assaisonné 
le douceur et d'agrément » . Aussi Hardion consacre-t-il 
son Traité de V Éloquence à l'exposé des artifices propres 
I. rendre la parole élégante et harmonieuse; éloquente, 
.1 n'y pense pas. Je clorai la liste des rhéteurs par le 
ciom de Silvain qui, reprenant la thèse d'un avocat au 
E^arlement de Paris, Guéret, exprima ouvertement la 
pensée sous-entendue dans les traités de ses contempo- 
rains, savoir que le pathétique [doit être interdit à 
l'orateur, sous prétexte qu'il est honteux d'avoir 

(1) Traité de l'Eloquence^ chap. I. 
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recours aux passions et d'abuser des faiblesses des 
hommes (1). 

Je sais bien qu'à ces rhéteurs médiocres on peut 
opposer les Fénelon et les RoUin qui, avec une connais- 
sance plus approfondie et un sentiment plus juste de 
lantiquité, ont assigné à la nature et à Tart, la part qui 
leur revient véritablement dans l'éloquence, qui ne l'ont 
pas fait consister dans l'emploi plus ou moins habile 
d'artifices oratoires, et qui ont décidé avec Cicéron 
contre Aristote qu'il est utile et permis à l'orateur 
d'émouvoir les passions. En ce qui concerne plus parti- 
culièrement les passions, je sais bien que le P. Buffier 
réfutait d'avance la théorie de Silvain dans ce traité ou, 
faisant consister uniquement l'éloquence dans le talent 
de communiquer à autrui le sentiment que nous éprou- 
vons, il déclarait qu'à son avis tous les traités des 
Anciens sur la rhétorique étaient plutôt des ouvrages 
propres à occuper agréablement l'esprit qu'à donner 
cette sensibilité qui caractérise l'homme éloquent (2). 
Mais quand on voit combien de thèses contraires ont 
été écrites après celles de ces littérateurs, on est amené 
à croire que leurs doctrines n'avaient pas pénétré bien 
profondément dans le public lettré ou qu'elles avaient 
produit une impression trop légère pour déconcerter 
d'avance toute velléité d'opposition. 

Quoi qu'il en soit, c'est de Fénelon, de Rollin et du 
P. Bufïier que l'Encyclopédie s'est inspirée; elle a repro- 
duit en grande partie leur doctrine. Les trois collabo- 



(i)Guéret, avocat au Parlement de Paris, Entreliens sur l'Eloquence de la 
chaire el du àaneau (1666). — Silvain, Traité du sublime (1732). 
(2) Traité philosophique et pratique de l'Eloquence (1728). 
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rateurs qui ont signé les articles sur l'éloquence, 
d'Alembert, Voltaire et de Jaucourt, ont été unanimes 
à reconnaître que l'éloquence est un don naturel, qu'il 
est bon et légitime de faire usage des passions, enfin que 
la rhétorique, quoique d'une utilité incontestable, est 
un art secondaire. 

Dès la préface de l'Encyclopédie, d'Alembert déclarait 
que « la nature seule peut créer un homme éloquent » . Il 
Ta répété plus tard, démontrant avec plus de soin cette 
vérité, dont les faiseurs de traités avaient obscurci 
l'évidence, qu'un orateur vivement et profondément 
ému par son sujet n'a pas besoin d'art pour faire 
impression aux autres (1). Voltaire, lui aussi, était de 
cet avis : « La nature, disait-il, rend les hommes élo- 
quents dans les grands intérêts et dans les grandes 
passions... Quiconque est vivement ému anime tout, 
sans qu'il y prenne garde, et fait passer dans ceux qui 
lecoutent une partie de son enthousiasme... La nature 
fait donc l'éloquence et si on a dit que les poètes naissent 
et que les orateurs se forment, on l'a dit quand l'élo- 
quence a été forcée d'étudier les lois, le génie des juges 
et la méthode* du temps » (2). 

D'Alembert et de Jaucourt (3) étaient si bien con- 
vaincus que l'éloquence est un don naturel, qu'ils 
n'admettaient pas qu'un orateur pût pénétrer les autres 
d'une idée ou d'un sentiment, s'il ne commençait pas 
par en être pénétré lui-même. D'Alembert est allé 
au-devant des objections. Si vous lui faites observer 



(1) Art. ELocuTio:^, t. V. 

(2) Art. Eloquknck, t. V. 

(3) Art. Passions, t. XII. 
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que certains écrivains ont inspiré la vertu dans leurs 
livres sans l'avoir, il vous répondra qu'à ce moment 
passager où ils la prêchaient, ils l'avaient. Lui repli- 
que-t-on que bien des gens parviennent à nous con- 
vaincre et à nous toucher, qui ne sont ni émus, ni 
convaincus eux-mêmes? Rien n'est capable de décon- 
certer l'assurance avec laquelle il aflSrmera qu'on ne 
donne point ce qu'on n'a pas, pas plus l'évidence que 
la passion. Mais d'Alembert a beau dire : l'éloquence 
n'est pas la vérité même ; elle s'en distingue, elle existe 
à côté d'elle, elle peut exister sans elle. Cela est fâcheux, 
mais cela est. Combien d'hommes de talent, plaidant le 
faux, l'ont emporté sur des hommes médiocres plaidant 
le vrai, surtout devant un auditoire inintelligent ou 
passionné? Il n'en est pas moins constant que la vérité 
a une force propre que n*a pas le mensonge ou l'erreur, 
et que, toutes choses égales, c'est-à-dire en supposant 
deux orateurs également bien doués et deux auditoires 
également intelligents, l'orateur armé de la vérité 
l'emportera sur le sophiste. Dans ce sens, l'opinion de 
d'Alembert reste juste. 

Puisque d'Alembert donnait une si grande part à la 
nature dans l'éloquence et qu'il établissait que la règle 
des règles est de « sentir vivement», nous ne nous 
étonnerons pas qu'il ait défini l'éloquence le don de faire 
passer avec rapidité et d'imprimer avec force dans l'âme 
des autres le sentiment profond dont on est saisi et 
qu'il ait considéré l'usage des passions comme la prin- 
cipale ressource de l'orateur. Dans la préface, il appe- 
lait l'éloquence l'art de remuer les passions : « Faites 
pour parler au sentiment comme la logique et la gram- 
maire parlent à l'esprit ; elle impose silence à la raison 
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même, et les prodiges qu'elle opère souvent entre les 
mains d'un seul sur toute une nation sont peut-être le 
témoignage le plus éclatant de la supériorité d'un 
homme sur un autre ». Il a repris plus tard cette défini- 
tion pour la préciser davantage. Il s'est attaqué directe- 
ment aux contemporains qui acceptaient aveuglément 
l'opinion d'Aristote, que l'éloquence est le talent de per- 
suader, et il leur a montré qu'il y a des tirades oratoires 
qui ne prouvent rien, mais qui sont éloquentes, parce 
qu'elles émeuvent. Enfin, à ses yeux, le pathétique était 
si bien de l'éloquence qu'il prétendait que l'orateur qui se 
bornait à convaincre « n'était pas proprement éloquent» . 
De Jaucourta appuyé cette assertion du témoignage de 
Hollin. i< On sait, dit M. RoUin, que les passions sont 
oomme l'âme du discours, que c'est ce qui lui donne une 
impétuosité et une véhémence qui emportent et entraî- 
nent tout, et que l'orateur exerce par là sur ses auditeurs 
xin empire absolu et leur inspire tels sentiments qu'il 
lui plaît » (1). 

D'Alembert et de Jaucourt avaient raison contre les 
«.vocats Guéret et Silvain. L'usage des passions est 
d'abord utile. Elles apportent un tel changement dans 
notre esprit, elles le transfigurent tellement, suivant la 
direction dans laquelle elles l'entraînent, que l'orateur a 
tout intérêt à exciter dans Tâme des auditeurs celles qui 
lui sont favorables et à calmer les contraires. Par les 
preuves, l'auditeur pense que la cause est bonne; par 
les passions, il le souhaite, il est disposé à le croire. En 
second lieu, l'usage des passions est légitime, pourvu 
que Torateur ne fasse passer dans les âmes que des 
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passions honorables, et il n'en manque pas, l'amitié, le 
patriotisme, le sentiment religieux, etc. (1)... Je regrette 
pourtant que les Encj^clopédistes, après avoir restitué 
aux passions la place importante qu'elles méritent dans 
l'œuvre oratoire, n'aient pas établi plus nettement, 
comme un principe incontestable, que l'éloquence doit 
viser avant tout à la conviction de l'esprit. Ils veulent 
qu'on remue la sensibilité des auditeurs; mais leur 
raison, qu'en faire? Les Encyclopédistes la négligent, 
ou même ils la sacrifient, en plaçant le triomphe de 
l'éloquence uniquement dans l'art de violenter les cœurs. 
Doctrine dangereuse, qui émousserait peu à peu chez 
les orateurs et chez les auditeurs le sens et le goût de 
la vérité. Convaincre, voilà le but de l'éloquence; 
toucher et plaire sont des moyens très puissants, mais 
qu'il importe de maintenir au rang de moj^ens. 

Mais si l'Encyclopédie attribuait à la nature une si 
grande part dans l'éloquence, est-ce à dire qu'elle ait 
fait profession de mépriser la rhétorique? Oui, si Ton 
entend par là ces traités que je citais tout à l'heure et 
que d'Alembert a visés, quand il a parlé de ces ouvrages 
des « rhéteurs modernes, calqués pour ainsi dire sur 
les livres de rhétorique des anciens, remplis de défini- 
tions, de préceptes et de détails nécessaires peut-être pour 
lire les anciens avec fruit, mais absolument inutiles* (2). 
A l'égard de ces puérilités pédantesques qu'on avait 
honorées du nom de rhétorique ou plutôt qui n'avaient 

(1) Avant les articles de d'Alembert et du chevalier de Jaucourt, l'abbé Mallet 
avait exprimé les mêmes idées, réfutant, en le nommant, l'avocat Silvain. II 
faisait suivre sa réfutation d'une peinture détaillée des différentes passions en 
général et de celles qui sont particulières aux nobles, aux riches et aux grands. 
Voy. Pr. p. la lec. des Orat., liv. III, chap. 1. 

(2) Art. Elocution, t. V. 
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servi qu'à rendre ce nom ridicule, il avait déjà écrit 
dans sa préface qu* « elles ne sont propres qu'à donner 
de l'éloquence l'idée la plus fausse et la plus barbare » ; 
il exprimait le vœu que, « pour l'honneur de notre 
discernement », cette rhétorique fût un jour bannie. 
Ce vœu, nous l'avons réalisé. 

Mais d'Alembert s'est bien gardé de confondre avec 
cette fausse rhétorique la rhétorique rationnelle, vrai- 
ment utile, qu'on enseigne encore aujourd'hui. Celle- 
là, s'il n'en a pas vu tous les mérites, du moins il a 
reconnu une.partie des services qu'elle rendait. Le pre- 
mier était, selon lui, de permettre à l'éloquence de se 
présenter sous une forme parfaite. « Les règles ne 
rendront jamais un ouvrage ou un discours éloquent; 
elles servent seulement à empêcher que les endroits 
vraiment éloquents et dictés par la nature ne soient 
défigurés et déparés par d'autres, fruits de la négligence* 
ou du mauvais goût ». Le second service dont d'Alem- 
bert était reconnaissant à la rhétorique, c'était qu'elle 
ménageait entre les morceaux éloquents d'un discours, 
d'autres morceaux destinés à empêcher l'auditoire de 
se distraire ou de se fatiguer tout en le reposant. « L'élo- 
quence ne consiste proprement que dans des traits vifs 
et rapides... Elle ne peut donc régner que par inter- 
valles dans un discours de quelque étendue ; l'éclair • 
part et la nue se referme ». Mais si les ombres du tableau 
sont nécessaires, d'Alembert rappelait qu'elles ne doi- 
vent pas être « trop fortes » ; il faut à l'orateur et à 
l'auditeur des endroits de repos; dans ces endroits 
l'auditeur doit respirer, non s'endormir, et « c'est aux 
charmes tranquilles de l'élocution à le tenir dans cette 
situation douce et agréable » . Ainsi d'Alembert abou- 



tissait à cette conclusion, paradoxale au premier abord, 
que les règles de l'élocution n'ont à proprement parler 
leur effet et ne sont vraiment nécessaires que pour les 
morceaux qui ne sont pas éloquents, que l'orateur com- 
pose plus à froid et dans lesquels la nature a besoin de 
l'art. 

Mais là ne se bornent pas les secours que la rhéto- 
rique offre à l'orateur. C'est elle qui perfectionne le 
talent oratoire et prévient ses défaillances, qui signale 
aux orateurs les mo)^ens employés déjà avec succès par 
leurs aînés, et leur fait gagner du temps en les faisant 
profiter de l'expérience d'autrui. Seulement il ne suflSt 
pas de connaître ses règles ; il faut encore les avoir 
digérées si bien, qu'elles aient pénétré dans les habi- 
tudes de la pensée; il faut que, grâce à la réflexion et 
à l'exercice, l'assimilation soit si complète qu'on les 
applique d'une façon presque spontanée. D'Alembert 
n a rien dit de ces services rendus à l'éloquence par la 
rhétorique. Néanmoins, tenons-lui compte de ceux, 
non moins importants, qu'il a signalés et qu'il a fait 
valoir. Réagissant contre les excès d'une rhétorique 
qui avait la prétention d'être l'éloquence même, on 
pouvait craindre qu'il niât absolument la valeur et la 
légitimité de cette science en général. 

Après avoir examiné les théories de l'Encyclopédie 
sur l'éloquence, on comprendra que j'aie osé placer 
leurs auteurs dans le groupe de Fénelon, de RoUin 
et du P. Buffier. N'ont-ils pas été, en effet, leurs 
continuateurs? Mais leurs articles empruntaient des 
circonstances où ils étaient publiés un intérêt parti- 
culier. Quelques mois auparavant, Buffbn, dans son 
discours de réception à l'Académie française, avait 
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sacré et inviolable, en dehors de ces vérités premières 
et de ces grands principes naturels que Ton doit consi- 
dérer comme un noble patrimoine commun à toute 
rhumanité, il est nécessaire que l'éloquence ait la liberté 
de s'exprimer à son aise sur toutes les matières, si Ton 
veut qu'elle atteigne aux hauteurs où planaient les 
Démosthène et les Cicéron. Fénelon avait laissé enten- 
dre cette vérité dans sa Lettre à l'Académie. « Chez les 
Grecs tout dépendait du peuple et le peuple dépendait 

de la parole La parole n'a aucun pouvoir semblable 

chez nous tout se décide en secret dans le cabinet 

des princes » (1). Il s'agissait de dégager la pensée 

de l'illustre archevêque des voiles qui la recouvraient. 
Les Encyclopédistes n y ont pas manqué. 

D'Alembert a écrit dans sa Préface ; « Les différentes 
formes de gouvernement qui influent tant sur les esprits 
et sur la culture des lettres, déterminent aussi les 

espèces de connaissances qui doivent y fleurir Il 

doit y avoir en général dans une république plus d'ora- 
teurs et dans une monarchie plus de poètes » 

Entendons ici par le mot de république un gouverne- 
ment libre, et par celui de monarchie un régime despo- 
tique. Sinon le jugement de d'Alembert serait faux, 
étant trop absolu : en effet, la Terreur a été aussi funeste 
à l'éloquence que la Restauration lui a été propice. En 
revanche, il n'y a rien à retrancher de ces mots de 
Voltaire, rien à y ajouter : « L'éloquence sublime appar- 
tient à la liberté; c'est qu'elle consiste à dire des vérités 
hardies, à étaler des raisons et des peintures fortes. 
Souvent un maître n'aime pas à entendre dire la vérité; 

(1) Projet de Rhétorique, IV, 
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il craint les raisons et il aime mieux un compliment 
lélicat que de grands traits » (1). 

De Jaucourt a cherché dans l'histoire de la Grèce des 
preuves à l'appui des assertions de ses collègues (2). 
Pour expliquer que l'éloquence ait brillé d'un si vif 
îclat au temps de Démosthène, il a montré que l'orateur, 
oin d'être « un déclamateur qui se joue librement sur 
es sujets de fantaisie et qui s'inquiète bien plus de la 
adence d'une période que de la chute d'une républi- 
ue, » était alors un homme mêlé aux plus grandes 
ffaires de l'Etat, maniant les intérêts publics, toujours 
coupé « de réveiller les léthargiques, de rassurer les 
imides, d'intimider les ténébreux, de ranimer les volup- 
ueux qui ne voulaient pas servir la patrie». Si, au 
ontraire, l'éloquence grecque s'éteignit après la con- 
uête d'Athènes, *'est, dit de Jaucourt, que l'orateur, à 
lartir de cette époque, ne chercha plus à agir sur le 
>euple, comme faisait Périclès; il fut « plutôt un athlète 
e parade, formé pour figurer dans les jeux et les spec- 
acles, qu'un guerrier terrible qui s'élance de sa tente 
\o\iT frapper l'ennemi ^ . 

Ainsi d'Alembert, Voltaire et de Jaucourt ont été 
l'accord pour reconnaître qu'il n'y a pas d'éloquence 
ans liberté. 



(!) Art. Éloquencb, t. V. 

(2) Art. Oratbors orbcs, t. XH. Cet article est composé, de Taveu même de 
auteur, d^extraits d'une Histoire de l'Éloquence chez Ut Grecs, par Tabbé 
*0rgtvaU 
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m 

l'éloqurnce académique 

L'écueil des discours prononcés à l'Académie, soit 
par les nouveaux récipiendaires, soit par le secrétaire 
perpétuel, était au xviii^ siècle la froideur, la pompe, le 
convenu. Voltaire nous a donné une plaisante analyse 
des discours de réception : « Le récipiendaire ayant 
assuré que son prédécesseur était un grand homme, que 
le cardinal de Richelieu était un très grand homme, le 
chancelier Séguier un assez grand homme, Louis XIV 
un plus que grand homme, le directeur lui répond la 
même chose et ajoute que le récipiendaire pourrait bien 
être aussi une espèce de grand homme et que pour lui, 
directeur, il n'en quitte point sa part » (1). Des décla- 
mations de ce genre avaient fini par devenir fastidieuses 
et le public s'en était complètement désintéressé. Vol- 
taire donna le signal d'une innovation très heureuse : 
il glissa sur les compliments d'usage et s'échappa sur 
une grande question littéraire : de l'influence de la 
poésie sur le génie des langues (1746). Sept ans après, 
Buffon imitait Voltaire. Entassant tous les éloges obligés 
dans une page, déplorablement emphatique d'ailleurs, 
qu'il intitula Adresse à Messieurs de V Académie fran- 
çaise, et qui ne fait pas du tout corps avec le discours, 
il traita de l'éloquence et de la perfection du style. 
Depuis, les nouveaux élus suivirent ce double exemple. 

Nous aurions été bien étonnés si l'Encyclopédie, ren- 
contrant l'occasion de se prononcer sur l'innovation de 

(i) Lellres anglaises, XXIV (1734). 
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Voltaire et de BuflTon, Teût blâmée : d'Alembert l'a louée 
vivement et a conseillé aux futurs récipiendaires de 
marcher sur les traces de leurs prédécesseurs (1). Il a 
exprimé le vœu qu'ils traitassent « des sujets de littéra- 
ture intéressants pour le public. Plusieurs académi- 
ciens, entre autres M. de Voltaire, ont déjà donné cet 
exemple qui paraît bien digne d'être suivi » . 

Mais d'Alembert entendait qu'on le suivît « sans s'af- 
franchir entièrement des éloges de justice et de devoir ». 
Il a même donné quelques conseils sur la manière de 
traiter cette partie du discours académique, et ces 
conseils s'adressent aussi bien au secrétaire perpétuel 
chargé de prononcer l'éloge des académiciens défunts 
qu'aux nouveaux récipiendaires. Selon lui, l'orateur qui 
a mission de parler sur un académicien doit Axire con- 
naître l'homme privé et l'auteur, mais surtout l'auteur. 
S'il se bornait à louer l'homme, il ferait du même coup 
une satire de l'auteur et de la compagnie qui l'a choisi. 
D'Alembert avouait que l'Académie faisait sans doute 
plus d'un choix malheureux « soit par faveur et malgré 
Bile, soit autrement «► et que le meilleur parti à prendre 
9n pareil cas était de se taire sur les ouvrages du 
défunt (2). Mais il fallait à tout prix prévenir ces fâcheu- 
ses occasions. Voilà pourquoi il proposait qu'on imposât 
au secrétaire l'obligation de louer les académiciens, non 
plus à son choix, mais tous indistinctement. « On serait 
plus intéressé, disait-il, à ne choisir que des hommes 
louables». Mais si le défunt offre une réelle matière à 
l'éloge, voici quel sera, d'après d'Alembert, l'objet du 

(1) Art. ÉlOOBS ACADéHIQUBfl, t. V. 

(2) Voy. là-dessus l'ouvrage déjà cité de M. Lucien Bruiiel. 
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discours académique : « Le caractère d'esprit de l'auteur, 
l'espèce et le degré de ses talents, de ses lumières et de 
ses connaissances, le contraste ou l'accord de ses écrits 
et de ses mœurs, de son cœur et de son esprit, et surtout 
le caractère de ses ouvrages, leur degré de mérite, ce 
qu'ils renferment de neuf et de singulier, le point de 
perfection où l'académicien avait trouvé la matière 
qu'il a traitée et le point de perfection où il l'a laissée; 
en un mot, l'analyse raisonnée de ses écrits » . 11 est 
évident que des discours composés sur ce plan ne peu- 
vent manquer d'intéresser le public, de servir les lettres 
et d'assurer à l'Académie la vogue et l'influence. 



IV 

L^ÉLOQUËNCl:: RELIGIEUSE 

L'éloquence religieuse est, elle aussi, tributaire de la 
rhétorique et c'est par ce côté seulement que l'Ency- 
clopédie l'a envisagée. L'orateur chrétien doit-il plaire? 
Question controversée, même parmi les hommes les 
plus éminents par la piété. On a objecté tantôt que le 
langage des écrivains sacrés n'a jamais eu d'autre 
parure que la simplicité, tantôt que vouloir convertir 
par des moyens humains en s'adressant à l'imagination 
et aux passions, c'est une tâche indigne de la croix de 
Jésus-Christ. Aux premiers on réplique avec raison que 
les miracles et la sainteté suffisaient aux évangélistes 
pour convertir; aux seconds que le cœur et l'imagina- 
tion sont des dons de Dieu qui, employés selon ses vues, 
peuvent servir à sa gloire et à notre perfection. Tel 
était l'avis de saint Grégoire de Nazianze, de saint 
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Augustin, (le saint Basile, de saint. Tean Chrysostôme, 
(le saint Ambroise et de saint Jérôme. Ne serait-il pas 
étrange d'ailleurs que Tavocat, l'homme politique, le 
comédien eussent le droit de mettre en jeu toutes les 
ressources de l'art pour donner de l'intérêt à la parole 
humaine et qu'il ne fût pas permis au prédicateur d'en 
faire autant pour rehausser la parole de Dieu? 

L'Encyclopédie n'a qu'effleuré le débat, mais elle s'est 
rangée de l'avis des Pères. Parlant des sujets de l'élo- 
quence de la chaire, un collaborateur anonyme a dit : 
« Le défaut d'ornements les dessèche pour ainsi dire, et 
cesse de les rendre aussi intéressants qu'ils le seraient, 
s'ils en étaient revêtus avec mesure et avec discré- 
tion » (1). 

Remarquons ces derniers mots; ils apportaient le 
correctif indispensable. L'auteur les expliquait ainsi : 
« Dans l'éloquence de la chaire, les sujets sont grands, 
respectables, féconds par eux-mêmes; cependant la trop 
grande abondance d'ornements peut les défigurer et 
leur faire perdre leur majesté naturelle ». Il est évi- 
dent, en eflTet, que traiter des grandes vérités chrétien- 
nes, des mystères ou des sacrements avec bel esprit et 
une élégance affectée, c'est les trahir, c'est les dénaturer. 
La meilleure manière de les prêcher est de le faire sui- 
vant le conseil de La Bruyère « simplement, fortement, 
chrétiennement » (2). L'Encyclopédiste aurait pu ajouter 
avec Fénelon que l'orateur chrétien qui se montre sou- 
cieux de plaire par des ornements et des traits d'esprit, 
avilit la sublimité du ministère évangélique en sa pér- 



il) Art. Panéotriqub, t. XII. 
(2) Chap. de la Chaire. 
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sonne, puisqu'il le fait moins servir au salut des âmes 
qu'aux misérables intérêts de sa vanité (1). 



Ce n'est pas une théorie complète de l'éloquence que 
j'ai voulu dégager des articles de l'Encyclopédie. Je me 
proposais seulement de montrer qu'à une époque où, 
par suite d'un long silence, la plupart des gens avaient 
perdu le sens de l'éloquence véritable, l'Encyclopédie l'a 
possédé au plus haut degré. Sans méconnaître les servi- 
ces de la rhétorique, elle a compris que l'éloquence est 
avant tout un don de la nature. Elle a justifié et recom- 
mandé l'usage des passions honnêtes. Elle a déclaré 
nettement que la condition indispensable au dévelop- 
pement de l'éloquence politique et judiciaire, c'est la 
liberté. Au moment où l'éloquence académique était 
tiraillée entre ceux qui s'entêtaient à suivre les vieilles 
routines et les esprits hardis qui lui ouvraient une voie 
nouvelle, elle a pris parti résolument pour ceux-ci et 
les a proposés à l'imitation des futures recrues de l'Aca- 
démie. Enfin, elle a maintenu à l'éloquence religieuse 
le droit de plaire, pourvu qu'elle le fît servir à instruire. 



(1) Voy. sur l'éloquence religieuse, ses droits et ses devoirs, l'ouvrage aussi 
élevé que savant du R. P. Longhaye : la Prédication, Grands Maiires et Grandes 
Lois, 
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CHAPITRE m 

l'encyclopédie et l'histoire 

L*hi8toire est un art et une science; il ne s'agit ici que de l'art. ^ L'usage des 
discours imaginaires on remaniés; Voltaire l'a condamné. — L'abus des por- 
traits ; Voltaire l'a condamné.— 11 a même poussé si loin le souci de la vérité 
qu'il a refusé à l'historien le droit de composer d'autres portraits que ceux 
des hommes avec lesquels il a vécu. 

L'histoire est à la fois une science et un art. Elle est 
une science en tant que l'historien recueille des faits, 
les choisit et les prouve. Elle est un art puisqu'il doit 
présenter ces faits dans une composition vivante et bien 
ordonnée, ressusciter le passé devant l'imagination et 
toucher le cœur, transformer enfin sa matière en dis- 
cours, portraits, narrations et descriptions. 

Si j'avais à considérer l'histoire comme une science, 
je montrerais aisément que l'Encyclopédie s'était mise 
au courant des idées nouvelles et fécondes apportées 
successivement par Bossuet, Fénelon, Montesquieu et 
Voltaire; qu'elle demandait à l'historien plus d'exac- 
titude que par le passé, une plus grande curiosité de 
la couleur locale, un souci plus grand des mœurs d'une 
nation, de ses lois, de son gouvernement, du commerce 
et de l'industrie, des lettres et des arts (1). Mais ce 

(1) Art. EauDiTiofi, t. IV ; Art. HistoirIi, t. VIIL 
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n'est pas mon sujet; il ne sagit ici que de l'Histoire 
considérée comme un art. 

Au XVII' siècle et jusqu'au milieu du xviir, tous les 
historiens se croyaient autorisés par l'usage des Anciens 
à faire parler les rois, les capitaines, les ambassadeurs, 
soit en remaniant leurs discours authentiques, soit en y 
suppléant, quand ils manquaient. C'est ainsi que Méze- 
ray et Vertot prêtèrent des harangues l'un à Jeanne 
d'Arc sur son bûcher, l'autre à Gustave Wasa dans les 
mines de Dalécarlie. C'était un abus. Le P. Rapin le 
signala de bonne heure; il recommanda la plus grande 
réserve dans l'emploi des discours et déconseilla les 
harangues miUtaires (1). Mais ce fut Voltaire qui fit 
disparaître entièrement cette pratique. 

Le moyen le plus efficace qu'il ait employé pour y 
parvenir a été évidemment de ne mettre aucun discours 
de ce genre dans ses œuvres historiques. Mais l'Encyclo- 
pédie était un trop précieux auxiliaire pour qu'il négli- 
geât de la faire servir à propager sa réforme. Déjà, en 
1755, il y glissait ces quelques mots : « Une harangue 
directe qu'on met dans la bouche d'un héros qui ne la 
prononça jamais n'est guère qu'un beau défaut » (2). 
11 devait, plus tard, les développer dans un autre 
article (3). 

L'usage de mêler des discours aux récits historiques 
venait des Anciens. Mais chez les Anciens cet usage, 
loin d'être un artifice, était l'image de la réalité (4). 
La politique s'y faisait en plein air. C'était la foule 



(i) ItutrucHen tur l'Histoire (1677). 

(2) Art. Eloquerce, t. V. 

(3) Art. HiSTOiRi, t. VHI. 

(4) Voy. là- dessus : J. Girard, Estai sur Thucydide, chap. II. 
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^^ssemblée qui décidait des questions les plus impor- 
"tantes, de la paix ou de la guerre, du choix des alliances 
^t de la rupture des traités. Naturellement elle en 
<lécidait sous l'influence des orateurs dont les discours 
devenaient ainsi l'élément principal de la vie politique. 
Dana ces conditions l'histoire pouvait-elle supprimer 
ces discours? Non assurément, à moins de se condam- 
ner à ne donner qu'une idée inexacte des mœurs 
publiques. La vérité voulait donc que les historiens 
insérassent dans leurs ouvrages des scènes oratoires. 
L'abbé Mallet avait déjà compris cette nécessité et l'avait 
expliquée comnie il convient dans un article antérieur 
à celui de Voltaire (1). Mais Voltaire est celui quia 
tiré le plus au clair cette question. Il entrait trop bien 
dans la vie de l'antiquité pour critiquer les anciens 
historiens d'avoir rapporté des discours réellement 
prononcés, et la preuve, c'est qu'il conseillait aux nou- 
veaux venus d'imiter leurs aînés sur ce point : « Si, 
dit-il, dans une occasion importante, un général d'ar- 
mée, un homme d'Etat a parlé d'une manière singulière 
et forte qui caractérise son génie et celui de son siècle, 
il faut rapporter leurs discours mot pour mot; de telles 
harangues sont peut-être la partie de l'histoire la plus 
utile » . Mais il exigeait qu'on les rapportât « mot pour 
mot » ; toute la réforme était là. Quant à l'usage de 
prêter des harangues à des personnages qui n'ont rien 
dit ou d'en faire parler d'autres autrement qu'ils n'ont 
parlé en réalité, Voltaire l'a condamné impitoyablement, 
même chez les Anciens : «Pourquoi faire dire à un 
homme ce qu'il n'a pas dit? 11 vaudrait presque autant 

(1) Art. Harangue, t. VUI. 
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lui attribuer ce qu'il n'a pas fait; c'est une fiction imitée 
d'Homère. Mais ce qui est fiction dans un poème devient 
à la rigueur mensonge dans un historien. Plusieuis 
anciens ont eu cette méthode; cela ne prouve autre 
chose, sinon que plusieurs anciens ont voulu faire 
parade de leur éloquence aux dépens de la vérité t> . 
Sans doute Voltaire aurait pu expliquer cette habitude 
des Anciens pur des raisons plus acceptables. Si Thucy- 
dide, Tite-Live, Tacite et les autres historiens anciens 
ont imaginé des discours qui n'ont jamais été prononcés, 
c'est qu'à leurs yeux ces discours devaient être des 
moyens de marquer et d'analyser les situations împor* 
tantes, de faire connaître les peuples et les individus, 
de préparer et de compléter les récits, de montrer les 
causes et l'enchaînement intime des événements. S'ils 
en ont refait d'autres entièrement, c^est que l'art anti- 
que, qui visait toujours au beau, n'eût jamais admis les 
disparates que des difierences de style auraient inévita- 
blement introduites dans une composition. 11 n'en est pas 
moins certain qu'il y a quelque chose de mieux, de plus 
impérieux que le beau, c'est le vrai, et Voltaire a eu 
raison de proscrire désormais, au nom de la vérité, 
l'usage d'introduire dans l'histoire des discours imagi- 
naires ou remaniés. 

Un autre abus s'était glissé dans la manière d'écrire 
l'histoire, l'abus du portrait. Ici encore, l'exemple avait 
été donné par les historiens anciens. On l'avait suivi 
avec d'autant plus d'ardeur que les Français ont tou- 
jours montré pour ce genre de compositiop une prédi- 
lection n^arquée. On sait combien notre littérature 
classique est riche en portraits signés par les noms des 
plus grands écrivains. Mais il fallait se préserver de la 
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tentation d'en mettre partout et à profusion. Les histo- 
riens, moitié par imitation de Tanti^ulté, moitié par 
goût, en firent une dépense immodérée, Voltaire a indi- 
qué en deux mots le défaut commun de ces portraits: 
« Ils montrent bien souvent plus d'envie de briller que 
d'instruire »• Or, ils ne devraient viser qu'à instruire. 
Si riiistorien analyse le caractère des particuliers et 
des peuples, c'est uniquement en tant que ce caractère 
est une cause importante de leurs actions. Voltaire a 
donc eu raison de critiquer les historiens qui ne dessi- 
naient des portraits dans leurs ouvrages que par vanité 
et pour faire montre de bel esprit. 

Mais il a poussé trop loin la sévérité quand il a refusé 
aux historiens le droit de composer d'autres portraits 
que ceux des hommes avec lesquels ils ont vécu. « Des 
contemporains, dit-il, sont en droit de faire le portrait 
des hommes d'État avec lesquels ils ont vécu, négocié, 

des généraux sous qui ils ont fait la guerre Mais 

vouloir peindre les anciens, s'efforcer de développer 
leurs âmes, regarder les événements comme des carac- 
tères avec lesquels on peut lire sûrement dans le fond 
des cœurs, c'est une entreprise bien délicate, c'est dans 
plusieurs une puérilité ». Voltaire aurait raison si 
l'auteur d'un portrait le citait comme le seul ressem- 
blant et s'il se flattait d'avoir pénétré son sujet jusqu'au 
tréfonds. Une affirmation de ce genre est toujours une 
témérité. Mais pourquoi un historien qui a étudié 
consciencieusement ce qu'on a écrit sur un personnage, 
ce que ce personnage a écrit lai-même, s'il a écrit, et 
ce qu'il a fait, ne serait-il pas fondé à croire qu'il a 
donné une idée juste du caractère de son héros dans le 
portrait qu'il en a tracé ? Pourquoi ne nous serait-il 
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pas permis, à nous, de lui accorder notre confianceî 
D'ailleurs quel est Thistorien sincère et expérimenté 
qui se flatte d'avoir donné le portrait vrai, unique, d'un 
personnage? 11 n'y vise pas, sachant qu'il ne peut y 
atteindre. Ce qu'il veut, c'est reproduire l'image qu'il 
s'est formée du personnage, suivant le côté d'où il l'a 
pris et l'angle sous lequel il l'a vu; c'est surtout 
donner la sensation du vivant. Ainsi s'explique qu'on 
puisse dire qu'il y a vingt portraits de Fénelon qui lui 
ressemblent sans se ressembler entre eux et qu'on pour- 
rait en faire vingt autres ressemblants qui ne se ressem- 
bleraient pas davantage. Voltaire aurait tort de con- 
clure de là que l'entreprise est puérile. Ou bien il 
faudrait rejeter le Jugurtha de Salluste, le Cromwell 
de Bossuet. Mais y a-t-il quelqu'un qui l'oserait? 

Les rigueurs de Voltaire contre le portrait historique 
mises à part, on n'a rien à reprendre aux théories de 
l'Encyclopédie sur l'histoire. Elles sont justes et une 
partie est même jusqu'à un certain point neuve. En les 
exposant, l'Encyclopédie a contribué à précipiter la 
révolution que de hardis esprits avaient tenté d'accom- 
plir dans ce genre, et qui consistait à dégager la vérité 
historique de tous les ornements qui lui étaient étran- 
gers. Les scrupules exagérés de Voltaire sur les por- 
traits ne sont-ils pas eux-mêmes le témoignage de ce 
souci d'exactitude qui travaillait ses contemporains? 




CHAPITRE IV 



l'encyclopédie et le roman 



^ers 1750, le romaa trayersait uae crise; il tendait de plus ea plus à robserva- 
tioQ de la vie réelle. -* L'Encyclopédie a eocouragé cette tendance. 

A répoque où parut TEncyclopédie, le roman tra- 
versait une crise. Il quittait le romanesque, les longs 
récits de galanterie historique, les pastorales peu 
champêtres, la peinture de personnages artificiels où 
s'étaient complus le xvn* siècle et le xviip à son début 
pour s'engager de plus en plus dans Tobservation de la 
vie réelle. Hamilton, Le Sage et Tabbé Prévost avaient 
donné l'élan dans des ouvrages où s'unissaient et se 
fondaient la fiction et la vérité. Les romans anglais de 
Richardson et de Fielding mirent de plus en plus à la 
mode la représentation fidèle de l'homme tel qu'il est 
et du monde tel qu'il va. Enfin la Nouvelle Héloïse 
de J.-J. Rousseau (1760) rejeta complètement dans 
l'ombre les féeries, badinages et idylles dont le goût 
persistait encore et fonda le genre nouveau, le roman 
de sentiment, le roman de passion, dont l'intérêt con- 
sistait dans l'analyse du cœur humain. 

La Nouvelle Héloïse causa une incroyable sensation. 
Elle troubla bien des têtes et mouilla bien des yeux. 
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Etait-ce donc un chef-d'œuvre? Non. C'était un tissu 
de dissertations où le bien et le mal étaient mêlés, 
identifiés de la manière la plus perfide ou avec h 
bonne foi la plus funeste et dont la lecture est aujour- 
d'hui difficilement supportable. Mais ces dissertations 
étaient accompagnées de scènes de passion décrites 
d'un style si chaud, si coloré, qu'elles transportèrent les 
contemporains fatigués des contes froidement libertins, 
héritage de la Régence. On se prit d'enthousiasme pour 
des héros qu'on eut la naïveté de croire réels. C'est ce 
besoin de réalité qui fit surtout la fortune du roman de 
Rousseau. 

Dès lors, on ne voulut plus dans les romans que des 
aventures vraisemblables, des héros voisins de l'huma- 
nité. Diderot, attribuant le mérite d'avoir éveillé ce 
goût nouveau, non à Rousseau, avec qui il était brouillé, 
mais à Richardson, écrivait : « Par un roman, on a 
entendu jusqu'à ce jour un tissu d'événements chiméri- 
ques et frivoles... Je voudrais bien qu'on trouvât un 
autre nom pour les ouvrages de Richardson..- Cet 
auteur ne faitpointcouler le sang le longdes lambris, ilne 
vous transporte point dans des contrées éloignées, il ne 
vous expose point à être dévoré par des sauvages.... il 
ne se perd jamais dans les régions de la féerie. Le monde 
où nous vivons est le lieu de la scène ; le fond de son 
drame est vrai; ses personnages ont toute la réalité 
possible ; ses caractères sont pris au milieu de la société; 
ses incidents sont dans les mœurs de toutes les nations 
policées; les passions qu'il peint sont telles que je les 
éprouve en moi ; ce sont les mêmes objets qui lès émeu- 
vent, elles ont l'énergie que je leur connais; les traverses 
et les affections de ses personnoges sont de la nature 
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^e celles qui me menacent sans cesse ; il me montre le 
oours général des choses qui m'environnent » (1). Vol- 
^Aaire expliquait de même le succès des romans de 
IRichardson et de Fielding, par leur « vérité » (2). 

L'Encyclopédie n'a pas été moins clairvoyante que 
Diderot et que Voltaire. Elle a attribué la vogue des 
romans anglais à leurs peintures de la vie réelle; elle 
a même, ce qui est plus important, conseillé aux futurs 
romanciers de suivre Richardson et Fielding dans cette 
voie, et, plus impartiale que Diderot et que Voltaire, 
elle a félicité Rousseau d'y être déjà entré. « Les romans 
écrits dans ce bon goût, dit de Jaucourt, sont peut-être 
la dernière instruction qu'il reste à donner à une nation 
assez corrompue pour que toute autre lui soit inutile. 
Je voudrais qu'alors la composition de ces livres ne 
tombât qu'à d'honnêtes gens sensibles, et dont le cœur 
se peignît dans leurs écrits; à des auteurs qui ne fussent 
pas au-dessus des faiblasses de l'humanité, qui ne mon- 
trassent pas tout d'un coup la vertu dans le ciel, hors 
de la portée des hommes, mais qui la fissent aimer en 
la peignant d'abord moins austère, et qui ensuite du 
sein des passions où l'on peut succomber et s'en repen- 
tir, sussent les conduire insensiblement à l'amour du 
bien » (3). Programme irréprochable et qui, s'il avait 
été exécuté dans tous ses détails, eût peut-être porté de 
bons fruits. Malheureusement la plupart des romanciers 
ne se sont plongés dans la réalité que pour remuer les 
passions mauvaises des lecteurs et traîner leurs pensées 



(1) Eloge de Richardson p&ru en 1761 dans le Journal Etranger. 
|2) Art. de la Gazette Littéraire (30 mai 1764) sur un roman anglais. 
(3) Art. Roman, t. XIV. 
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sur des images impures. Le roman, dont cet excellent 
de Jaucourt aurait voulu faire un instrument de mora- 
lisation, est devenu le dissolvant le plus énergique des 
mœurs publiques et privées. 

Mais cette déviation du roman ne doit pas être 
imputée à TEncyclopédie. Elle n'était pas non plus la 
suite inévitable de la transformation qu'il subissait. La 
vérité n'est pas nécessairement immorale. Voilà pour- 
quoi rien ne nous défend de féliciter l'Encyclopédie 
d'avoir contribué, elle aussi, à pousser les romanciers 
de son temps dans cette voie de l'observation de la vie 
réelle et de l'analyse du cœur humain. 




LIVRE CINQUIÈME 



L'ENCYCLOPÉDIE JUGE DE LA LITTÉRATURE 

CONTEMPORAINE 



L'ENCYCLOPÉDIE JUGE DE LA LITTÉRATURE 

CONTEMPORAINE 



I. L'EncycIoptîdic a constaté une décadence marquée dans tous les genres de la 
littérature pure, exception faite, à tort, pour J.-B. Rousseau et Crébillon; avec 
raison, pour Voltaire. — L'Encyclopédie signale quatre causes de décadence: 
l» Abus de l'esprit philosophique; ses effets sur te théâtre, — sur la fable, — 
sur l'ode, — sur l'éloquence. — 2» Bel esprit; — Fontenelle; — dédain de 
Férudition; — eflets du bel esprit sur l'ode, la pastorale, la comédie et l'élo- 
quence. — 3° Censure gouvernementale; ses effets sur l'éloquence, — sur la 
comédie, — sur l'ode. — 4» Epuisement de la nature — dans la tragédie, — 
dans l'oraison funèbre. ^ 

II. L'Encyclopédie a aperçu les signes précurseurs d'une littérature nouvelle dans 
d'autres genres. — Développement de la littérature philosophique; — le 
cartésianisme et le sensualisme; — Maupertuis, Condillac, Montesquieu, 
J.-J. Rousseau. — Omission de Voltaire.de Diderot et de La Mettrie. — Déve* 
loppement de la littérature scientiOque : Fontenelle et Buffon. — Progrès de 
l'histoire; — du roman; — de la comédie. — La poésie légère, son éclat. 



Après avoir passé en revue les différents genres litté- 
raires en vers et en prose et étudié quelles furent sur 
chacun d'eux les doctrines de TEncyclopédie, je vais 
examiner les jugements portés par celle-ci sur les 
auteurs contemporains. Il sera curieux d'entendre la 
déposition des encyclopédistes sur le mouvement litté- 
raire auquel ils furent mêlés, et de savoir s'ils ont su 
s'arracher à ces illusions dont il est difficile de se 
défendre, quand on juge des contemporains et que la 
postérité n'a pas mis encore chacun à sa place. Surtout, 
il sera utile à mon sujet d'étudier si les encyclopédistes 
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qui ont jugé nécessaire de modifier plus ou moins tous 
les genres littéraires du grand siècle, lorsqu'ils en 
faisaient la théorie, ont été satisfaits des ouvrages que 
leurs contemporains coulaient dans ces genres comme 
dans des moules parfaits; ou bien si, conséquents avec 
eux-mêmes, ils ont reconnu que ces ouvrages étaient 
aussi peu viables que les genres eux-mêmes; enfin, s'ils 
ont aperçu dans certaines productions du temps des 
symptômes de décadence, et dans d'autres les signes 
précurseurs d'une littérature nouvelle. 



I 

LA FIN DE LA LITTÉHATURE DU XVIl^ SIÈCLE 

C'est dans l'épopée, la poésie lyrique, la tragédie, 
la comédie proprement dite, la pastorale, l'éloquence 
politique, judiciaire et religieuse, en un mot, dans le 
domaine presque tout entier de la littérature de senti- 
ment et d'imagination, que l'Encyclopédie a constaté, 
à l'unanimité des voix, une décadence évidente. 

Cette décadence a eu ses Pline et ses Quintilien, 
l'Encyclopédie l'a reconnu et d'Alembert Ta dit en 
propres termes. Les écrivains que l'Encyclopédie a sem- 
blé placer ainsi au-dessus des autres, à une place d'hon- 
neur, sont J.-B, Rousseau, Crébillon et Voltaire. Ne 
nous hâtons pas de lui reprocher ces choix en partie 
malheureux. 

« Un poète célèbre par ses talents et par ses mal-^ 
heurs a effacé Malherbe dans ses Odes et Marot dans 
ses Epigrammes et dans ses Épîtres » . Tel est l'éloge 
que d'Alembert dans sa Préface a fait de J.-B. Rousseau, 
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déjà mort à cette époque. Il est le reflet exact de Topi- 
nion que le xviii* siècle en général avait de ce poète. 

On le regardait comme le prince de nos poètes lyri- 
ques. Nous sommes bien revenus d'un pareil engoue- 
ment. Si nous accordons à J.-B. Rousseau la science de 
la rime, de la césure et du rythme, l'harmonie du vers, 
la pureté de l'expression, en un mot les qualités exté- 
rieures de la poésie lyrique, nous lui dénions avec 
raison le feu divin, l'émotion communicative, la vérité. 
Comparé à Malherbe, il n'est pas un versificateur 
beaucoup plus habile, et, à coup sûr, il a moins de cha- 
leur. Dans ses épîtres, J.-B. Rousseau a été inférieur 
à Marot son modèle; il a cherché l'abandon et l'ama- 
bilité, lui, l'envieux et le morose, et naturellement 
il ne les a pas rencontrés. Le jugement de d'Alembert 
n'est donc pas exact. 

Est-il véritablement celui de l'Encyclopédie? Je crois 
qu'il serait injuste de l'affirmer. En effet, Marmontel 
a repris en détail à Rousseau les éloges que d'Alembert 
lui avait octroyés en bloc. Il lui a reproché dans ses 
Odes une ivresse feinte, un ton faux, une marche trop 
didactique, de la froideur (1). Cela ne revenait-il pas 
à nier qu'il fût véritablement un poète lyrique? De 
même pour les Épîtres; Marmontel n'y trouvait ni 
esprit, ni raisonnement (2). Il s'inscrivait dQnc en faux 
contre l'appréciation de d'Alembert. Et voilà comment 
il nous est permis de soutenir que cette appréciation 
trop flatteuse ne doit pas être mise absolument à 



(1) Art. Odi, Sappl. t. IV. 

(2) Art. Épitri, t. IV. Jagement combattu par Sabatier, Disc, sur l'Ode, 
1166. 
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la charge de TEncyclopédie, les deux collaborateurs 
s étant corrigés mutuellement. 

Il n'y a qu'une partie du jugement de d'Alembert qui 
soit juste, originale même, car elle lui appartient bien 
plus qu'à son temps ; c'est celle qui concerne les Épi- 
grammes de J.-B. Rousseau. Elles sont si bien venues, 
si nettes et si incisives, qu'on peut appeler leur auteur 
un maître du genre. Mais le titre d'excellent poète 
épigrammatique ne suffit pas pour que J.-B. Rousseau 
soit placé parmi les rares génies qui ont consolé le 
siècle de sa décadence littéraire. 

Crébillon mérite-Wl davantage cette suprême distinc- 
tion? Evidemment non. Pourtant d'Alembert la lui a 
accordée. Est-ce sincèrement? Je ne le pense pas. Cré- 
billon mort, d'Alembert, en qualité de secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française, fit son éloge. Or, nous y 
lisons que dans les tragédies de Crébillon l'énergie des 
caractères et le coloris vigoureux des tableaux produi- 
sent un grand efiet au théâtre, mais qu'elles ont contre 
elles une certaine monotonie de couleur sombre, la 
répétition de coups de théâtre produits par des moyens 
toujours semblables et une faiblesse générale de versi- 
fication. Après ces restrictions, il est difficile de croire 
que d'Alembert était sincère quand il décernait à Cré- 
billon un i;ang aussi élevé parmi les tragiques français. 
Remarquons d'ailleurs, qu'aucun de ses collaborateurs 
n'a confirmé son jugement. C'est ailleurs qu'il faut 
chercher l'explication d'un éloge aussi excessif. En 
1751, Crébillon et Voltairese disputaient la prééminence 
dans la tragédie. Voltaire avait pour lui les philosophes 
et tous ceux qui préféraient le charme de Zaïre à l'hor- 
reur de Rhadamiste; Crébillon, ceux qui aimaient la 
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terreur tragique, et les ennemis de Voltaire, surtout 
Madame de Pompadour. D'Alembert était trop soucieux 
du succès de TEncyclopédie et de celui de sa prochaîne 
candidature à l'Académie française pour se prononcer 
entre les deux rivaux. Réservant à la postérité le rôle 
d'arbitre, il se contenta de constater « l'extrême plai- 
sir y> que causaient les pièces de l'un et de l'autre, 
même « après celles de Corneille et de Racine » . 

Si nous avons été étonnés d'entendre d'Alembert 
appeller J.-6 Rousseau et Crébillon les Pline et les 
Quintilien de la décadence littéraire du xv!!!"* siècle, au 
nom de Voltaire notre étonnement disparaît. Passons 
sur les vilenies de l'homme privé et sur les immora- 
lités du philosophe pour ne nous attacher qu'au poète 
et au prosateur. Voltaire fut dans l'ordre purement 
littéraire, un esprit, non pas de premier ordre, mais 
d'une prodigieuse universalité. Poète tragique, il cause, 
comme l'a dit d'Alembert, un « extrême plaisir » même 
après Corneille et Racine. Cependant Zaïre est à peu 
près la seule de ses tragédies qui se soutienne aujour- 
d'hui sur le théâtre (1). Voltaire fut encore l'auteur de 
la Henriade, et d'Alembert a parlé avec admiration de 
ce poème épique « le seul que la France puisse opposer 
à ceux des Grecs, des Romains, des Italiens, des Anglais 
et des Espagnols ». Ce fut, en eflfet, l'opinion du 
xviir siècle que Voltaire était notre Virgile, sinon notre 
Homère. Encore une illusion dont nous sommes bien 
guéris. D'ailleurs, sans sortir de l'Encyclopédie, nous 
trouvons le correctif nécessaire à l'enthousiasme de 



(l)RéUrde ItiBreionne (Paysan perverti, /TTtfjvoyait plu» clair que d'Alembert 
dans les tragédies de Voltaire : « Voltaire met dans ses tragédies en apparat 
de représentation ce que Racine a mis en peinture de sentiment ». 
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d'Alembert dans les restrictions dont Marmontel a tem- 
péré réloge qu'il a fait de la Henriade, beau poème, 
dit-il, mais où il manque « le pathétique de Mérope et 
d'Alzire, Tart des intrigues et des situations » (1). En 
revanche, la postérité n'a jamais contesté le talent de 
Voltaire que d'Alembert a semblé priser le plus, le 
talent de poète léger. « Ses pièces fugitives, supérieures 
à toutes celles que nous estimons le plus, suffiraient 
par leur nombre et par leur mérite pour immortaliser 
plusieurs écrivains ». En effet, dans un siècle où il y 
eut tant d'excellents poètes badins, Voltaire fut le 
premier de tous; ses poésies fugitives sont des chefs- 
d'œuvre de notre langue. 

Brillant poète. Voltaire fut encore excellent prosa- 
teur. D'Alembert a relevé ce double titre de gloire. Ce 
poète, a-t-il dit, « sûr d'obtenir parmi le très petit 
nombre de grands poètes une place distinguée et qui 
n'est qu'à lui, possède en même temps au plus haut 
degré un talent que n'a eu presque aucun poète, même 
dans un degré médiocre, celui d'écrire en prose. Per- 
sonne n'a mieux connu l'art si rare de rendre sans effort 
chaque idée par le terme qui lui est propre, d'embellir 
tout sans se méprendre sur le coloris propre à chaque 
chose; enfin, ce qui caractérise plus qu'on ne pense les 
grands écrivains, de n'être jamais ni au-dessus, ni 
au-dessous de son sujet » . Toutes les qualités essen- 
tielles du style de Voltaire sont énoncées dans ces 
lignes; elles se résument en celle-ci : l'exacte proportion 
de l'expression, de la couleur et du ton avec la pensée, 
et cela avec facilité et élégance. 

(i) Art. ÉPOPÉE, t. V. 
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Enfin, comme historien, Voltaire ouvrit une nouvelle 
voie à l'histoire. D'Alembert a compris roriginalite du 
Siècle de Louis XIV, dont l'auteur, dit-il, n'avait 
« aucun modèle ni parmi les Anciens, ni parmi nous » . 
Personne, en effet, même parmi ces graves historiens 
de l'antiquité, Thucydide, Tite-Live, Tacite, qui se 
glorifiaient pourtant d'écrire pour l'instruction éter- 
nelle du genre humain, n'avait songé que son art lui 
imposât l'obligation de voir d'autres créatures au 
monde que des rois, des ministres, des généraux; 
d'autres faits historiques que des batailles et des traités; 
de tirer de l'ombre les mœurs, les lois, le gouverne- 
ment, le commerce et l'industrie, les lettres et les 
arts, comme autant de signes précieux de l'esprit 
d'une époque. D'Alembert faisait aussi beaucoup de 
cas de V Histoire de Charles XII, dont il a vanté « la 
noblesse et la rapidité du style », véritable histoire, 
en effet, mais aussi vrai roman par l'intérêt qu'elle 
excite. 

On le voit, des trois auteurs que l'Encyclopédie 
semblait d'abord mettre sur le même rang dominant la 
décadence de leur siècle, Voltaire est le seul auquel 
elle décernât sérieusement cet honneur. Au sujet de 
J.-B. Rousseau, elle a plaidé le pour et le contre; elle 
a fait de Crébillon un éloge de circonstance; en ûiveur 
de Voltaire seul, elle a été unanime et ne s'est 
jamais démentie. Seulement, elle eût pu peut-être 
placer à côté de lui des écrivains plus dignes de cet 
honneur que J.-B. Rousseau et Crébillon, Marivaux et 
Massillon, par exemple. 

Donc, en dehors de VoUaire, l'Encyclopédie n'a vu 
autour d'elle, dans la littérature pure, que décadence. 

19 R 
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Suivons-la dans l'examen des causes qu'elle lui a 
attribuées. 

La première cause reconnue par l'Encyclopédie est 
l'abus de l'esprit philosophique. Par ce mot, les encyclo- 
pédistes n'entendaient pas seulement cet air d'humani- 
tarisme que les auteurs du temps affectaient, ni cet 
abus de sentences si choquant, par exemple, dans les 
tragédies de Voltaire (1), mais cet esprit « qui veut 
tout nier et ne rien supposer » , suivant les expressions 
de d'Alembert, l'esprit d'analyse, le besoin de décom- 
poser, de diviser, de pénétrer les éléments des choses. 
Cet esprit était alors trop à la mode pour qu'il ne se 
répandît point jusque dans les belles-lettres. Or l'avè- 
nement de cet esprit, s'il renouvelait certains genres 
mal compris jusque-là, ne pouvait qu'en ruiner d'autres, 
en s'y mêlant étroitement, je veux parler de ceux qui 
relèvent du sentiment et de l'imagination. Il éteignait 
rimagination et desséchait le cœur. « Notre siècle, a 
écrit d'Alembert, porté à la combinaison et à l'analyse, 
semble vouloir introduire les discussions froides et 
didactiques dans les choses de sentiment ». 

C'était surtout au théâtre que l'abus de l'esprit 
philosophique choquait d'Alembert. Il y trouvait « je 
ne sais quelle métaphysique du cœur », qui ne lui 
paraissait pas propre à procurer l'espèce de plaisir 
qu'on va y chercher. Non pas qu'il crût nécessaire de 
l'en bannir entièrement; car enfin la tragédie et la 
comédie, que sont-elles au fond, sinon des analyses 
morales? Mais il eût voulu qu'on ne l'y laissât pas 
régner • Pourquoi? D'abord parce qu'il croyait avec 

(1) Voy. là-dessus : Fontaine, U théâtre et la philosophie du XVIII* nécle. 
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raison qu'en appliquant à la logique des passions le 
même procédé d'analyse qu'à la logique ordinaire, on 
risquait de tomber le plus souvent dans Terreur, le 
cœur ayant ses raisons, comme l'avait déjà dit Pascal, 
que la raison ne connaît pas. Puis il trouvait une 
contradiction flagrante à charger un personnage do 
démêler les nuancés de ses passions au moment même 
où il en est le plus vivement affecté, ce moment étant 
celui où il peut les étudier avec le moins de liberté 
d'esprit. A ces deux raisons d'Alembert aurait pu en 
ajouter une troisième, tirée du public, qui est la pierre 
de touche en matière de théâtre, puisqu'on ne travaille 
que pour lui; c'est qu'une pièce dramatique qui verse 
trop du côté de l'analyse morale, tout en étant suscep- 
tible d'intéresser le lecteur dans le silence du cabinet, 
est fatalement ennuyeuse à la représentation, le public 
venant là pour rire ou pour pleurer et non pour suivre 
un cours de psychologie. 

D'Alembert visait dans sa critique tous les auteurs 
dramatiques de son temps, mais surtout Marivaux, 
dont il n'aimait pas plus les pièces que « le jargon ». 
C'est bien de lui en effet qu'il pouvait dire qu'il avait 
mis sur la scène « je ne sais quelle métaphysique du 
cœur » . Tandis que Molière avait peint à larges coups 
do pinceau les caractères généraux de la nature 
humaine, Marivaux s'appliqua, lui, a étudier dans le 
détail le plus minutieux les nuances les plus fines de 
certaines passions; à démêler les fils les plus minces et 
les plus enchevêtrés des intrigues du cœur; à suivre à 
la loupe le manège de deux personnages qui s'abordent, 
se fuient, se rapprochent par les motifs les plus légers 
et sous l'impulsion des sentiments les plus insaisissables. 
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Il a conduit ses dialogues de telle manière que les 
acteurs semblent prendre plaisir à se voir passer d'un 
sentiment à un autre et mettre de la vanité à nous 
rendre les témoins de ses évolutions. 

C'est de Jaucourt et Marmontel qui ont constaté la 
funeste influence de l'esprit philosophique dans la fable 
et dans l'ode, et, parmi les auteurs d'odes ou de fables, 
chez La Motte principalement. « Nous ne prétendons 
pas nier, disait de Jaucourt, qu'il ne se trouve dans les 
fables de M. de La Motte, de la justesse, une composition 
régulière, une invention ingénieuse, quantités d'excel- 
lentes tirades, d'endroits pleins d'esprit, de finesse, de 
délicatesse, mais il n'y a point ce beau naturel qui plaît 
tant dans La Fontaine. M. de La Motte n'a point attrapé 
les grâces simples et ingénues du fablier de Madame de 
Bouillon; il semble qu'il réfléchissait plus qu'il ne 
pensait et qu'il avait plus de talent pour décrire que 
pour peindre » (1). Marmontel, de son côté, lui a 
reproché ses personnifications de vertus et de vices, 
ses appellations savantes, toutes choses, a-t-il dit, qui 
nuisent au poète, si elles font honneur à l'homme 
d'esprit (2). 

De même pour les odes de La Motte. Ce qui choquait 
de Jaucourt, c'était que La Motte moralisât non en 
poète, mais en philosophe : « Il est sans doute permis 
dans le lyrique d'étaler de belles et solides maximes, 
mais il faut qu'elles soient revêtues des brillantes cou- 
leurs qui conviennent à ce genre de poésie » (3). Les 



(1) Art. Fabuliste, t. VI. 

(2) Art. Fable, t. VI. 

(3) Art. PoÉMK LYRIQUE, t. XII. Mèmes plaintes contre la philosophie dans le 
Discours sur l'Ode, par Sabatier (1766). 
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descriptions et les peintures, quoique justes, ne lui 
déplaisaient pas moins; il les trouvait « trop uniformes, 
froides et mortes ». Marmontel, de son côté, blâmait la 
marche trop didactique de La Motte, ses délires calculés, 
ses raisonnements trop suivis, surtout sa froideur; et 
tous ces défauts, il les attribuait à ce que La Motte 
pensait trop et ne sentait pas assez (1). 

En même temps que l'abus de Tesprit philosophique, un 
autre fléau non moins funeste ravageait la poésie et Té o- 
quence; c'était le bel esprit. On peut s'étonner que cet 
ennemi héréditaire du goût français ait survécu à la 
rude guerre que lui avaient faite au xvii® siècle Boileau 
et Molière. Il n'en est pas moins certain qu'il ressuscita 
dès les premières années du xviii* siècle dans le salon 
de Madame de Lambert, avec Fontenelle et La Motte 
pour parrains. C'est Fontenelle surtout qui le mit à la 
mode. A la grande influence qu'eut Voltaire sur le 
xviii* siècle, on ne peut guère comparer que celle 
qu'exerça Fontenelle. La différence, c'est que celui-ci 
l'exerça moins bruyamment que son plus jeune contem- 
porain. Grand esprit, quoique superficiel, Fontenelle 
était ouvert à toutes choses, embrassait les sciences les 
plus diverses, et était à même de parler avec une 
compétence suffisante de Malebranche et de Cassini, de 
Vauban et de Leibnitz, de d'Argenson et de Newton. 
Son originalité fut non seulement de parler clairement 



(1) Art. Oot, Suppl. t. IV. L'abus de l'esprit philosophique n'avait pas seule- 
ment flétri et décoloré la poésie, il glaçait encore l'éloquence, surtout celle de la 
chaire. L'Encyclopédie n'a rien dit à ce sujet, mais les témoignages des contem- 
porains ne nous manquent pas. On se plaignait que le pathétique, la véhémence, 
fonction eussent disparu de l'éloquence pour faire place à une anatomie déliée 
du co!ur, à des portraits délicats où personne ne se reconnaissait, bons tout au 
plus à faire admirer l'habileté du peintre et la finesse de son pinceau. 
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de tout, mais d'en parler avec coquetterie, avec des 
pointes, avec un esprit subtil et maniéré, comme s'il 
voulait tourner la science en madrigaux. Tel que je 
viens de le peindre, il devint un modèle pour le xvm* 
siècle, qui se façonna sur lui; mais comme il arrive 
toujours, on outra ses défauts, sans lui prendre ses 
qualités. 

Il avait une capacité universelle; chez le plus grand 
nombre, elle devint une universelle incapacité. Il fut 
de bon goût d'avoir son mot sur tout : politique, philo- 
sophie, sciences physiques et naturelles, littérature, sans 
avoir rien approfondi. Ce fut le règne des demi-savants 
frivoles et suffisants. Un collaborateur anonyme s'en 
est plaint dans l'Encyclopédie (1). Il a menacé son siècle 
de porter dans la postérité le nom de « siècle du demi- 
savoir ». Selon lui, ce sont les journaux et les diction- 
naires qui auraient propagé ce fléau en dispensant leurs 
lecteurs d'essuyer la longueur et la sécheresse des étu- 
des proprement dites. 

Ces faux savants raillaient l'érudition qui coûte du 
travail et qui n'est pas un objet de salon. « On la traite 
de pédanterie, s'écriait de Jaucourt, et l'on trouve par 
là le véritable moyen de rebuter tous les jeunes gens 
qui auraient du zèle et des talents pour réussir dans 
l'étude des humanités...., avec des airs dédaigneux, on 
Ta reléguée hors du beau monde, et dans la poussière 

des classes L'effet de cette censure méprisante a été 

d'autant plus grand, qu'elle s'est couverte du prétexte 
spécieux de dire qu'il faut travailler à polir l'esprit et 
à former le jugement, et non pas à entasser dans,sa 

(1) Art. AcADKMiEs (AvANiAGE DRs) marqué d*une -L., Suppl. t. I. 
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mémoire ce que les autres ont dit et pensé. Plus cette 
maxime a paru véritable, plus elle a flatté les esprits 
paresseux et les a portés à tourner en ridicule la litté- 
rature et le savoir; tranchons le mot, le principal 
motif de telles gens ii'est que d'avilir le bien d'autrui, 
afin d'augmenter le prix du leur. Incapables de travail- 
ler à s'instruire, ils ont blâmé ou méprisé les savants 
qu'ils ne pouvaient imiter et par ce moyen ils ont 
répandu dans la république des lettres un goût frivole 
qui ne tend qu'à la plonger dans Tignorance et dans la 
barbarie » (1). Les conclusions du chevalier de Jaucourt 
me paraissent exagérées. Le véritable savoir n'a été et 
ne sera jamais que le privilège d'une élite. Une littéra- 
ture ne dégénère pas parce qu'il y a une infinité de 
demi-savants; je dirai même qu'une multitude de demi- 
savants vaut mieux qu'une multitude d'ignorants, et 
que, si Fontenelle n'avait eu d'autre action sur ses con- 
temporains que de donner aux gens du monde cette 
légère teinture de science qui leur sufBt, et qui suffit en 
même temps au besoin que la science peut avoir de la 
curiosité, de l'intérêt, de la sympathie des gens du monde, 
cette action me paraîtrait bienfaisante et nullement 
susceptible d'être une cause de décadence. 

Malheureusement ces demi-savants furent aussi des 
beaux esprits précieux et maniérés comme leur modèle, 
et c'est cette épidémie de bel esprit qui contribua à gâter 
la littérature du xviii" siècle, comme jadis, du temps de 
la marquise de Rambouillet, une épidémie semblable 
avait failli arrêter dans son germe la littérature du 
grand siècle. Sans doute Voltaire, à force de gloire et 

(1) Art. LlTTiRATUBI, t. IX. 
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d*esprit, refoula cette invasion comme l'avaient fait, au 
siècle précédent, Molière et Boileau, et il ramena fina- 
lement ses contemporains au goût du simple et du 
naturel. Il n'en est pas moins vrai que le bel esprit 
atteignit presque tous les écrivains, pendant les cin- 
quante premières années du xviii* siècle, même les plus 
grands, tels que Massillon, Marivaux, Montesquieu, et 
qu'après 1750 il n'est pas rare d'en trouver encore dés 
vestiges. Ce fut une manie de réticences, de demi-jours, 
une recherche du fin, du délicat, du distingué, du quin- 
tessencié, un perpétuel scintillement de traits. De Jau- 
court et Marmontel ont relevé ces défauts dans les 
fables et dans les odes de La Motte (1), de Jaucourt 
dans les pastorales de Fontenelle (2). C'est par eux que 
Marmontel a expliqué les lenteurs et l'obscurité des 
dialogues de comédie (3). Enfin, d'Alembert et de 
Jaucourt leur ont surtout attribué la ruine de l'élo- 
quence (4). Au barreau, comme dans la chaire, ils 
étaient choqués d'entendre un langage « figuré, poéti- 
que, chargé d'ornements, de métaphores, d'antithèses et 
d'épithètes *. Les avocats rivalisaient d'ironies, d'épi- 
grammes, de traits plaisants, de fines saillies. Mais 
c'étaient les orateurs sacrés qui scandalisaient principa- 
lement d'Alembert. « N'ayant pas assez de génie pour 
présenter d'une manière frappante et cependant natu- 
relle les vérités communes qu'ils doivent annoncer, ils 
croient les orner par un style affecté et ridicule, qui fait 



(1) Art. Ode, t. XU et Fable, t. VI. 

(2) Défendues par Tabbé Chaudon (oiiv. cit.) et précisément pour leur bel esprit 
contre Tabh^^ Desfonlaines qui les avait appelées des « discours de ruelle, » t. II, 
chap. Bucoliques. 

(3) Art. Comédie, t. V et Dialogue, t. V. 

(4) Art. Élocution, t. V, Panégyrique, Prédicateur, t. XII, XIU 
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ressembler leurs sermons, non à Tépanchement d'un 
cœur pénétré de ce qu'il doit inspirer aux autres, mais 
à une espèce de représentation ennuyeuse et monotone 
où Facteur s'applaudit sans être écouté » (1). 

L'éloquence avait encore contre elle un adversaire 
bien plus redoutable que le bel esprit, le gouvernement 
de la monarchie absolue. Je veux parler surtout de 
l'éloquence parlementaire et judiciaire (2), car l'élo- 
quence religieuse a toujours eu le privilège, respecté 
même des rois les plus ombrageux, de se développer a 
l'aise et de faire entendre la vérité quand même. Alors 
que tout le monde poussait le roi à se croire Dieu, les 
prédicateurs seuls avaient le droit de lui rappeler qu'il 
était homme. Mais il n'en allait pas au barreau et au 
Parlement comme dans la chaire. C'est Marmontel qui 
a eu le courage de s'en plaindre à haute voix : « Rome 
et Athènes avaient des tribunes : les droits des nations, 
leur salut, les intérêts de la patrie et de la liberté, la 
grande cause du bien public et quelquefois du salut 
commun étaient confiés à un homme, et le sort d'un 
état, celui des nations dépendait de son éloquence. Qu'a 
de commun cet emploi sublime avec celui de nos avocats? 
Où était, dans l'Europe moderne, la place d'un homme 
éloquent? Etait-ce dans notre barreau que devaient 



(1) Voy. des témoignages étrangers à TEncyclopédie, mais concordants. Pour 
le barreau : Trois siècles de notre Littérature, de Sabatier de Castres, préface, et 
au mot CocHiM pour la chaire; Dict. de Litt., du môme, au mot Éloquenci di la 
CHAIRE. Pour la littérature en général : Mallet, Princifyes p, la lect. des poètes, 
IV' partie; École de Littérature de nos meilleurs écrivains, par Tabbé de la Porte, 
t. I, art. VII; Les Adieux du Goût, comédie en un acte, par Portelance et 
Patu (1754); Fréron, ouv. cit., t. IX, lettre II. — Surtout Rémond de Saint-Mard, 
Lettre II*. 

(2) Les illustrations du barreau étaient alors Target, Legouvé, surtout Gerbier. 
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jiaître des Démosthènes? Y a-t-il de l'éloquence saos 
passions? Et ne sait-on pas que le langage des passions 
est presque toujours déplacé partout où la loi seule est 
juge? » (1). La véritable éloquence, n'ayant en vue que 
le grand public, et ne songeant qu'à convaincre et qu'à 
passionner, était née sans doute avant la fin de la publi- 
cation de l'Encyclopédie Au barreau on la trouverait, 
par exemple, dans les Mémoires de la Chalotais contre 
le duc d'Aiguillon. Au Parlement, il n'est pas vraisem- 
blable, quoique rien n'en soit parvenu jusqu'à nous, 
que les orageuses délibérations qui formèrent le prolo- 
gue de la crise de 1770 aient pu avoir lieu sans provo- 
quer quelques éclats retentissants d'éloquence et de 
passions. Mais tout cela ne fit que des explosions passa* 
gères, et les plaintes des Encyclopédistes n'en demeurent 
pas moins fondées en général (2). 

La censure gouvernementale nuisait aussi à la comé- 
die, en lui interdisant de railler sur la scène les ridicules 
de tel ou tel corps d'Etat. C'est du moins ce qu'a 
prétendu Marmontel. Selon lui, on permettait bien de 
représenter chaque état avec les vices, les travers et les 
ridicules qui n'étaient pas les siens, mais ceux qui lui 
étaient propres, on en défendait la peinture, « parce 
qu'ils forment l'esprit du corps, et qu'un corps est trop 
respectable pour être peint au naturel ». Il n'y avait 
que les courtisans et les procureurs qui se fussent livrés 
de bonne grâce, et que l'on n'eût point ménagés. Mar- 
montel doutait même que les médecins se montrassent 
aussi patients de son temps qu'ils l'avaient été du temps 



(1) Art. ÀNaKNS, Suppl. t. I. 

(2) Précédées de celles de Tabbé Mallet; out. cit. V parlie, chap. HI. 
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de Molière. « Si donc, concluait-il, Ton demande pour- 
quoi nous n'avons plus de comédie, on peut répondre à 
tous les états, c'est que vous ne voulez plus être peints. 
Si on nous représente les mœurs du bas peuple, qui est 
le seul qui se laisse peindre, le tableau est de mauvais 
goût; et si Ton prend ses modèles dans une classe plus 
élevée, cela ressemble trop, l'allusion s'en mêle, et il 
n'est point d'état un peu considérable qui n'ait le crédit 
d'empêcher qu'on se moque de lui ; chacun veut pouvoir 
être tranquillement ridicule et impunément vicieux. 
Cela est commode pour la société, mais très incommode 
pour le théâtre » (1). Je ne crois pas qu'il faille prendre 
à la lettre les plaintes de Marmontel. La comédie a 
joui au xviii" siècle d'une liberté relative, assez grande 
pour qu'on ait pu écrire récemment l'histoire de la 
société française tout entière pendant les dernières 
années de Louis XIV et pendant le règne de Louis XV 
et celui de Louis XVI sans recourir à d'autres documents 
qu'à ceux qui étaient fournis par l'allusion, la person- 
nalité et la satire au théâtre (2). Il est vrai que c'était 
pure tolérance; en principe, Marmontel avait raison : 
la censure était armée de pleins pouvoirs contre la 
comédie. 



(4) Art. Poésie. Suppl. t IV. 

(2) G. Desnoireterres, La Comédie satirique au XVllh siècle. Sans compter que 
la Comédie touchait en riant aux questions les plus graves et les plus périlleuses : 
N Là s'engage la lutte de l'esprit ancien et de l'esprit nouveau ; là se discutent 
les questions du droit d'aînesse, de l'autorité paternelle, des rapports conjugaux, 
de l'inégalité des conditions : tout un ferment qu'on remue en riant, sans songer 
au péril qui peut en sortir. La comédie jette au vent ces Idées vagues, éparses, 
qui vont se loger un matin dans le cerveau d'un logicien vigoureux ou d'un 
rêveur enthousiaste comme J.-J. Rousseau, et se traduisent alors en théories 
agressives et menaçantes ». Lénient, La Comédie en France au XVlJh siècle^ 
cbap. VU, i U, t. 1. 
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L'ode ne se trouvait pas bien non plus delà forme 
trop absolue du gouvernement. Au lieu qu'en Grèce, 
elle se mêlait aux fêtes publiques, flétrissait les hommes 
d'Etat prévaricateurs, emflammait les combattants, en 
France, la politique lui était fermée. Elle n'avait le 
droit d'y toucher que pour entonner des hymnes en 
l'honneur du roi, de ses ministres et de ses généraux. 
De Jaucourt a noté à propos des odes de J.-B. Rousseau 
cette c;iuse d'infériorité de notre poésie lyrique. Nous 
l'avons entendu regretter que J.-B. Rousseau ne fût 
pas né Anglais, et que son origine l'eût condamné à 
chanter les affaires de famille de M. Duché ou le procès 
intenté à M. de Pointis par les flibustiers, au lieu 
d'ouvrir à son inspiration un vaste champ comme celui 
de l'histoire d'Angleterre pendant les deux derniers 
siècles. 

Enfin l'Encyclopédie a signalé pour la tragédie et 
rélo(iuence sacrée une quatrième c.-juse de décadence, 
la plus terrible de toutes, qui eût suffi à elle seule pour 
dissoudre ces genres, à supposer que les précédentes 
n'eussent pas existé : l'épuisement des sujets. Dès sa 
préface, d'Alembert faisait cette triste constatation : 
« L'imitation de la belle nature semble bornée à de 
certaines limites qu'une génération ou deux, tout au 
plus, ont bientôt atteintes ». Cette phrase rappelle le 
début des Caractères de La Bruyère : « Tout est dit, et 
Ton vient trop tard depuis jpiw5 de sept mille ans qu'il 
y a des hommes et qui pensent». Seulement, tandis 
qu'on a le droit de prendre la phrase de La Bruyère 
comme une simple précaution oratoire, on ne peut 
douter que celle de d'Alembert ne soit l'expression 
exacte d'une pensée sincère. C'e§t la même théorie que 
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celle de Voltaire : « Quiconque approfondit les arts pu- 
rement de génie doit, s'il a quelque génie lui-même, 
savoir que ces premières beautés, c:s grands traits 
naturels qui appartiennent à ces arts, et qui convien- 
nent à la nation pour laquelle on travaille, sont en petit 
nombre. Les sujets et les embellissements propres aux 
sujets ont des bornes bien plus resserrées qu'on ne 

pense Si donc, il se trouve jamais quelque artiste 

qui s'empare des seuls ornements convenables au temps, 
au sujet, à la nation et qui exécute ce qu'on a tenté, 
tous ceux qui viendront après lui trouveront la carrière 
remplie » (1). 

D'accord avec d'Alembert, Marmontel et de Jaucourt 
ont voulu montrer que la tragédie et l'éloquence sacrée 
étaient épuisées. Voici pour la tragédie : « A la faveur 
des lieux, des hommes et des temps, la tragédie s'éleva 
sur la scène française jusqu'à son apogée, et durant 
plus d'un siècle le génie et l'émulation l'y ont soutenue 
dans toute sa splendeur. Mais par le seul tarissement 
des sources où elle s'est enrichie, par les limites natu- 
relles du vaste champ qu'elle a parcouru, par l'épuise- 
ment des combinaisons, soit d'intérêts, soit de carac- 
tères, soit de passions théâtrales, il serait possible 
d'annoncer son déclin et sa décadence » (2). Il en est de 
même pour l'éloquence de la chaire. De Jaucourt a 
emprunté à Voltaire le jugement suivant : « Depuis 
cinquante ans, il ne s'est pas élevé d'orateurs à côté de 



(i) Voy. Discours de réception à TAcadémie française. — Réponse & un 
Académicien (1764). — Discours aux Welches (1764). 

(2) Art. Poésie, Suppl. t. IV. Même théorie dans Fréron, lettres sur quelques 
écrits de ce temps, vol. I, à propos du Denys de Marmontel. — Dans Voltaire : 
Préface des Scythes, 1767. 
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ces grands maîtres (Bossuet, Bourdaloue, Massillon) et 
ceux qui viendront dans la suite trouveront cette car- 
rière remplie. Les tableaux des misères humaines, de la 
vanité, de la grandeur, des ravages de la mort, ont été 
faits par tant de mains habiles qu'on est réduit à les 
copier ou à s'égarer » (1). 

Heureusement ces conclusions si décourageantes des 
encyclopédistes ont été contredites par Thistoire de 
l'esprit humain et par les révolutions littéraires de notre 
siècle. La tragédie usée a fait place au drame. L'oraison 
funèbre s'est rajeunie par l'actualité et par le renouvel- 
lement de l'état social. Mais les encyclopédistes n'ont 
pas prévu ces transformations. Qu'est-ce donc qui les 
en a empêchés? Apparemment la conviction, inébran- 
lable malgré tout, qu'il n'y a qu'une perfection, 
aussi bien dans le choix des sujets que dans l'expression, 
et que cette perfection ayant été réalisée par Racine 
dans la tragédie et par Bossuet dans l'oraison funèbre, 
il ne restait plus que l'imitation des chefs-d'œuvre de 
ces grands hommes, imitation dont ils sentaient eux- 
mêmes les limites. Cette conviction causait précisément 
leur erreur. Ils avaient raison de déclarer épuisée la 
tragédie racinienne, épuisée l'oraison funèbre de Bos- 
suet, mais ils avaient tort de croire que l'expression do 
la grandeur sur la scène et des vanités humaines dans 
la chaire fussent épuisées pareillement et du même 
coup. Ils auraient dû dire de la tragédie de Racine 
et de l'oraison funèbre de Bossuet : il faut qu'elles 
changent, en même temps, qu'ils disaient: il faut qu'el- 
les dégénèrent. Mais avouons qu'ils avaient raison 

(1) Art. Oramon FUNiBRi, t. XII. 
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quand ils disaient : il est inévitable qu'elles dégénèrent. 
Abus de Tesprit philosophique, bel esprit, gouverne- 
ment absolu, épuisement de la nature, telles sont les 
causes par lesquelles l'Encyclopédie a expliqué la déca- 
dence de son siècle en matière de littérature pure. Reste 
à savoir si elle a noté en même temps à quels signes 
on pouvait entrevoir dans le lointain Tavènement 
d'une littérature nouvelle, et quels genres paraissaient 
devoir profiter le plus de ce renouvellement. 



II 

LE COMMENCEMENT D*UNE LITTÉRATURE NOUVELLE 

D'Alembert a écrit dans sa préface que la caractéris- 
tique de son siècle fut la philosophie (1). C'est par elle 
qu'il a commencé l'esquisse du mouvement intellectuel 
durant la première moitié du xv!!!*" siècle: «La philo- 
sophie, qui forme le goût dominant de notre siècle, 
semble, par les progrès qu'elle a faits parmi nous, vou- 
loir réparer le temps qu'elle a perdu et se venger de 
l'espèce de mépris que lui avaient marqué nos pères » . 
La philosophie est en effet le trait distinctif du xviir 
siècle et voilà pourquoi on l'appelle souvent le siècle 
des philosophes. Ce n'est pas que la philosophie pure, 
c'est-à-dire l'étude des questions métaphysiques, ait 
produit en ce temps-là beaucoup d'œuvres ; on s'oc- 
cupait surtout des questions morales et sociales. Mais 
on donnait généralement le nom de philosophe à tout 



(1) Constaté même par Voltaire, EpUre à M^ du CkàltUt; Dédicace d' Attire 
(1736). PrécU du régne de Louis XV, chap. 43 (1768). 
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homme qui réfléchissait, qui raisonnait librement, à tel 
qu'on eût appelé au siècle précédent un hbertin. Voilà 
pourquoi les philosophes furent si nombreux. 

La philosophie du xviii* siècle s'éloigna de celle du 
siècle précédent. Mais on n'abandonna pas volontiers 
le cartésianisme, fondé par un génie si puissant, et con- 
sacré par l'admiration du grand siècle : « Il ne faut 
qu'ouvrir nos livres pour voir avec surprise qu'il n'y a 
pas encore vingt ans qu'on a commencé en France à 
renoncer au cartésianisme». D'Alembert en a donné 
une raison tirée, dit-il, du caractère de la nation fran- 
çaise : c'est que nous voulons jouir longtemps d'une 
découverte qui nous a coûté beaucoup d'efforts. Pour 
lui, il était choqué qu'il y eût encore en France des 
gens capables de soutenir une doctrine philosophique 
dont les découvertes de Newton et les observations de 
Locke avaient démontré la fausseté : « Respectons tou- 
jours Descartes, mais abandonnons sans peine des opi- 
nions qu'il eût combattues lui-même un siècle plus 
tard. Surtout ne confondons point sa cause avec celle 
de ses sectateurs. Le génie qu'il a montré en cherchant 
dans la nuit la plus sombre une route nouvelle, quoique 
trompeuse, n'était qu'à lui; ceux qui l'ont osé suivre 
les premiers dans les ténèbres ont au moins marqué du 
courage; mais il n'y a plus de gloire à marcher sur ses 
traces depuis que la lumière est venue. Parmi le peu de 
savants qui défendent encore sa doctrine, il eût désa- 
voué lui-même ceux qui n'y tiennent que par un atta- 
chement servile à ce qu'ils ont appris dans leur en- 
fance, ou par je ne sais quel préjugé national, la honte 
de la philosophie. Avec de tels motifs, on peut être le 
dernier de ses partisans ; mais on n'aurait pas eu le 
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mérite d être son premier disciple, ou plutôt on eût été 
son adversaire, lorsqu'il n'y avait que de Tinjustice à 
l'être. Pour avoir le droit d'admirer les erreurs d'un 
grand homme, il faut savoir les reconnaître, quand le 
temps les a mises au grand jour » . Tout le xviii* siècle 
est dans ces quelques lignes, avec sa hardiesse souvent 
téméraire de jugement, son mépris de la tradition, sa 
confiance orgueilleuse dans le progrès. Mais elles con- 
tiennent quelque chose qui appartient moins au siècle, 
trop souvent léger et railleur, qu'à d'Alembert : un ton 
grave dans la critique et le respect des grands hommes 
qui, après tout, ont été en leur temps des novateurs. 

Malgré ses racines profondes, le cartésianisme fut 
rapidement ébranlé. D'Alembert a constaté, avec joie, 
qu'au moment où il écrivait, cette philosophie était 
tellement proscrite qu'on n'osait plus en parler. Les 
premiers qui travaillèrent à la propagation de la philo- 
sophie anglaise furent de jeunes savants; Maupertuis 
daïls son Discours sur la figure des astres, se déclara 
le premier ouvertement Newtonien. D'Alembert a loué 
son courage et son « talent d'écrire », qui fut assez 
estimé pour le faire entrer à l'Académie française. Mais 
il est allé trop loin en vantant son esprit philosophique 
dont son Essai de philosophie morale et son discours 
de réception ne donnent pas une haute idée. 

Condillac n'a pas reçu de d'Alembert un éloge aussi 
long qu'il l'aurait obtenu sans doute quatre ans plus 
tard, après son fameux Traité des sensations (1754), Tun 
des livres qui eurent le plus de crédit au xviii" siècle, 
et qui contribuèrent le plus à vulgariser la philosophie 
sensualiste de Locke. Cependant d'Alembert l'a appelé 
« l'un de nos meilleurs philosophes », et Ta félicité 

20 R 
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d'avoir, par son Traité des Systèmes {l'749), détourné 
Tesprit humain des hypothèses, plus propres à flatter 
l'imagination qu'à éclairer la raison, pour le ramener 
au goût de l'observation . 

Montesquieu n'a guère eu qu'une mention : « Un 
écrivain judicieux, aussi bon citoyen que grand philo- 
sophe, nous a donné sur les principes des lois un 
ouvrage décrié par quelques Français et estimé de 
toute l'Europe ». L'éloge est grand, quoique bref; 
encore d'Alembert y reviendra-t-il dans Tarticle nécro- 
logique qu'il a écrit sur Montesquieu au commencement 
du cinquième volume (1755). 

Enfin le dernier écrivain auquel d'Alembert ait 
accordé le titre de philosophe est J.-J. Rousseau, quoi- 
qu'il n'en fût encore qu'à son Discours sur Vin/licence 
corruptrice des sciences et des arts (1751). Mais, outre 
que sa collaboration à l'Encyclopédie le désignait natu- 
rellement aux flatteries de d'Alembert, son discours 
avait eu un tel retentissement qu'il était presque impos- 
sible de n'en pas parler en tête d'un ouvrage destiné 
à la glorification des arts et des sciences. Aussi 
d'Alembert a-t-il esquissé en quelques lignes avec les 
plus grands ménagements une réfutation de ce pam- 
phlet, aussi spirituelle que concise. Selon lui, Rousseau 
a confondu la culture de l'esprit avec l'abus qu'on en 
peut faire et il a attribué aux sciences et aux arts des 
maux dont ils ne sont pas responsables. D'Alembert 
croyait qu'à supposer que les lettres ne rendissent pas 
la vertu plus commune, on ne pouvait pas leur en 
vouloir de ne pas produire un effet que la morale même 
ne produit pas; qu'il fallait les traiter comme les lois 
qu'on ne proscrit pas « parce que leur nom sert d'abri 
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à quelques crimes dont les auteurs seraient punis dans 
une république de sauvages »; et qu'enfin, même au 
cas impossible où elles engendreraient des vices, il 
ne conviendrait pas de les détruire, parce que « les 
vices nous resteraient, et nous aurions l'ignorance en 
plus » . 

Tels sont les philosophes que d'Alembert a cités 
parmi ses contemporains. On s'étonnera peut-être de 
ne pas rencontrer dans cette liste quelques hommes 
célèbres dont l'influence fut considérable, même avant 
1751, par exemple Voltaire, Diderot et La Mettrie. 
Voltaire avait largement contribué à la vulgarisation 
des doctrines de Newton et de Locke dans ses lettres 
philosophiques (1731) et dans ses Éléments de la Philo- 
sophie de Neiclon (1738); en outre, ses Epilres, ses 
Odes, ses Discours sur l'homme avaient souvent traité 
de questions philosophiques. De même les Pensées philo- 
sophiques (1746) et la Lettre sur les Aveugles (1749) de 
Diderot avaient mis le feu dans le camp des croyants 
comme dans celui des athées. Quant à La Mettrie, son 
Histoire naturelle de l'âme (1746), l'Homme machine 
(1748) et Y Art de jouir (1731), avaient activé les 
progrès funestes du matérialisme naissant. Il est impos- 
sible de supposer que d'Alembert n'ait pas été frappé 
par ces ouvrages; c'est plutôt à dessein qu'il a omis de 
citer leurs auteurs. Comment donc expliquer son si- 
lence? En ce qui touche Voltaire, il est probable que 
d'Alembert en faisait plus de cas, du moins à cette date, 
comme poète et historien, que comme philosophe. Quant 
à Diderot, comme il était non seulement son colla- 
borateur, mais son co-directeur de l'Encyclopédie, 
d'Alembert s'est fait sans doute un scrupule de lui 
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donner parmi les gloires du xviii* siècle la place qu'il 
méritait, de peur que leur association ne fût taxée 
de société d'admiration mutuelle. Leur amitié était 
d'ailleurs assez solide pour que Diderot ne se fâchât 
point d'une omission facile à justifier. C'est pour une 
raison tout à fait opposée, il est permis de le supposer, 
que d'Alembert s'est tu sur La Mettrie. Il avait de ce 
philosophe l'opinion sévère qu'en avaient les encyclo- 
pédistes en général et que nous voyons percer dans ce 
jugement de Diderot : « Auteur sans jugement..., 
dont les sophismes grossiers, mais dangereux par la 
gaieté dont il les assaisonne, décèlent un écrivain 
qui n'a pas les premières idées des fondements de la 
morale » . C'eût été une recommandation compromet- 
tante pour la philosophie que de citer ce philosophe 
et d'ailleurs son nom ne pouvait pas paraître dans une 
préface où d'Alembert, sincèrement ou non, affirmait 
hautement sa croyance en Dieu et dans la spiritualité 
de l'âme. 

A la littérature philosophique se rattache étroitement 
la littérature scientifique, née au xviii" siècle de l'appli- 
cation de la langue littéraire à l'exposition des sciences. 
D'Alembert a salué en ces termes son avènement : 
« Nos livres de science semblent avoir acquis jusqu'à 
l'espèce d'avantage qui semblait devoir être particulier 
aux ouvrages de belles- lettres ». A quoi faut-il 
rapporter l'apparition de ce genre mixte? La réponse 
est facile. Comme l'existence de l'âme était mise en 
doute par la philosophie dominante, on avait cessé de 
l'observer avec la même curiosité qu'on le faisait au 
XVII* siècle, mais en revanche, on ouvrait ses yeux au 
monde extérieur réhabiUté et aux merveilles de la 
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nature (1). De là, les ouvrages de Fontenelle et de 
Buflfon. 

D'AIembert a parlé avec la plus grande admiration 
de Fontenelle, malgré son cartésianisme. Cet homme, 
dit-il, « supérieur dans Tart de mettre en leur jour les 
idées les plus abstraites, a su, par beaucoup de méthode, 
de précision et de clarté, les abaisser à la portée des 
esprits qu'on aurait cru le moins faits pour les saisir. 
Il a même osé prêter à la philosophie les ornements qui 
semblaient lui être les plus étrangers et qu'elle parais- 
sait devoir s'interdire le plus sévèrement » (2). De Jau- 
court a fait de Fontenelle le même éloge; il Ta appelé 
« le premier des hommes dans l'art nouveau de répan 
dre de la lumière et des grâces sur les sciences abs- 
traites » (3). Ce jugement a été exactement celui de la 
postérité (4), mais avec cette restriction, que d'Alem- 
bert et de Jaucourt faisaient peut-être mentalement, 
que si Fontenelle était clair et agréable, c'est qu'il se 
gardait d'approfondir (5). Buffon, lui aussi, a obticnu 
de d'Alembert un éloge non moins juste que pompeux : 
« Rival de Platon et de Lucrèce, il a répandu dans son 
ouvrage cette noblesse et cette élévation de style qui 
sont si propres aux matières philosophiques, et qui, 
dans les écrits du sage, doivent être la peinture de son 
âme » . Les ouvrages de Fontenelle et de Buflfon devaient 
être bientôt suivis dans la seconde moitié du siècle de 



(1) Diderot (De l'interprétation de la nature) (1754) constate « le penchant que 
les esprits paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la 
nature et à la physique expérimentale ». 

(2) D'Alembert a répété encore cet élo^e à l'art. : Éloge académique. 

(3) Art. Rouen, t. XIV. 

(4) Voy. Plourens : Fontenelle ou de la Philosophie moderne relativement aux 
sciences physiques (1847). 

(3) Voy. J. Bertrand : V Académie des sciences (1869). 
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ceux de J.-J. Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre 
et des poèmes descriptifs de Saint-Laraber^, de Roucher, 
de Delille et de tant d'autres. 

Il n'y a pas grand chose à recueillir dans l'Encyclo- 
pédie sur les progrès de l'histoire au xviii^ siècle. 
D'Alembert s'estcontenté de dire : « D'excellents auteurs 
ont écrit l'histoire; des esprits justes et éclairés l'ont 
approfondie ». Dans cette phrase courte, mais pleine de 
sens, d'Alembert semble avoir compris deux catégories 
d'historiens, et ces deux catégories existaient en effet : 
les historiens qui expHquaient une longue série d'évé- 
nements, peignaient une vaste collection d'individus 
dans une histoire complexe, animée, ayant du drame le 
mouvement et l'unité; et ceux qui fouillaient le passé, 
cherchaient des dates et des faits, éclaircissaient des 
points obscurs, enfin ramassaient les matériaux que les 
premiers devaient mettre en œuvre : les historiens pro- 
prement dits et lesérudits. Parmi les premiers, rangeons 
Voltaire et Montesquieu. Parmi les seconds, il faut 
placer Fréret, Louis de Beaufort, le président Hénault, 
le Père Daniel, l'abbé Dubos, Dom Calmet et les Béné- 
dictins, etc. Au point de vue de la valeur historique, 
les ouvrages de ces savants sont d'un mérite inégal; 
mais tous sont les témoins éloquents de cet élan inconnu 
jusqu'alors qui poussa les érudits à l'étude del'histoire en 
général et surtout de celles de nos origines. 

C'est au xviii" siècle, nous l'avons montré plus haut, 
que le roman affirma sa vitalité et s'annonça tel que nous 
l'avons aujourd'hui (1). De Jaucourt a constaté en ces 

Ml Voy. répon<e de M. Vitel au discours de M. Sandeau à rAcadémie fran- 
çaise (26 mai 1859). — Discours de réception de M. Feuillet (26 mars 1863) et 
réponse de M. Vitet. 
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termes la vogue dont ce genre d'ouvrage jouissait en ce 
temps-là : « On aime les romans sans s'en douter, à cause 
des passions qu'ils peignent et des émotions qu'ils exci- 
tent. On peut, par conséquent, tourner avec fruit cette 
émotion et ces passions. On réussiraitd'autant mieux que 
les romans sontdes ouvragesplus recherchés, plusdébités 
et plus avidement goûtés que tout ouvrage de morale et 
autres qui demandent une sérieuse application d'esprit. 
En un mot tout le monde est capable de lire les romans, 
presque tout le monde les lit, et l'on ne trouve qu'une 
poignée d'hommes qui s'occupent entièrement des scien* 
ces abstraites, de Platon, d'Aristote ou d'Euclide» (1). 
D'autre part, d'Alembert avait une haute idée de la 
valeur de plusieurs de ces romans : « Nous avons plu- 
sieurs romans qui nous empêchent de regretter ceux 
du dernier siècle » (2). C'est bien ainsi que la postérité 
en a jugé et, je le répète, elle a prisé ce» romans en 
proportion de leur vérité. Elle a écarté cette multitude 
de libelles licencieux dont une société corrompue fit 
alors ses délices, pour distinguer le Gil Blas de Leiiage^ 
galerie de caractères et de portraits naturels, avec «on 
principal héros, type lui-même de Thomme par n^m 
mélange de vertus et de faiblesses, né [lour le bien, 
mais facilement entraîné vers le mal ; le Paymn por^ 
tenu et la Marianne de Marivaux, dans l/^|uels \s% 
psychologie subtile d^ Taut^ur, dangereuse? fie;uW;tr'e 
sur le théâtre, est devenue un mérita et wxïh mnrf'A 
d'intérêt; Manon Ij^^cihI, de Prévost, i\%ï\ tz/ucbe, 
malgré on tour romane j^je- ]fw YsurAui niwÀ^t 4« 1^ 
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passion et la vérité saisissante des scènes mélancoliques. 
La Nouvelle Héloïse, le seul roman contemporain que 
l'Encyclopédie, cédant à l'engouement universel, ait 
mentionné, est celui qu'on lit le moins aujourd'hui. 

Le xviii^ siècle doit encore une bonne partie de sa 
gloire littéraire à la comédie, tant celle-ci fut alors 
vivante et variée. Des prophètes de mauvais augure 
s'écriaient que la haute comédie était épuisée, que 
Molière avait moissonné tous les grands vices de l'huma- 
nité. Voltaire disait, par exemple : « Il n'y a dans la 
nature humaine qu'une douzaine tout au plus de carac- 
tères vraiment comiques et marqués de grands traits. 
L'abbé Dubos, faute de génie, croit que les hommes de 
génie peuvent encore trouver une foule de nouveaux 
caractères, mais il faudrait que la nature en fît.» L'En- 
cyclopédie ne partageait pas ces doctrines découra- 
geantes (1) et présageait de l'avenir de la comédie avec 
plus de sagacité. Ni de Jaucourt, ni Marmontel ne la 
croyaient finie ; ils pensaient qu'en dehors des carac- 
tères peints par Molière, il y en avait beaucoup d'autres 
parmi lesquels la comédie pouvait cueillir. « On pré- 
tend, écrivait Marmontel, que les grands traits ont été 
rendus et qu'il ne reste plus que des nuances impercep- 
tibles: c'est avoir bien peu étudié les mœurs du siècle 
que de n'y voir aucun nouveau caractère à peindre. 
L'hypocrisie de la vertu est-elle moins facile à démas- 
quer que l'hypocrisie de la dévotion? Le misanthrope 



(i) Pour juger combien elle avait raison, lire fja Comi'dic en France au XVilh 
siècle, de M. Lénient (2 voI.)i où l'auteur a réuni comme en un musée, les 
nombreux poètes comiques du temps qui poussèrent des pointes en tous sen«. 
Il n'en est pas moins vrai qu'exception faite pour Marivaux et Beaumarchais, 
et aussi un peu pour Sedaine, ce musée ressemble assez à une nécropole. 
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par air est-il moins ridicule que le misanthrope par 
principe? Le fat modeste, le petit seigneur, le faux ma- 
gnifique, le défiant, Tami de cour et tant d'autres 
viennent s'offrir en foule à qui aura le talent et le cou- 
rage de les traiter. La politesse gaze les vices; mais 
c'est une espèce de draperie légère, à travers laquelle 
les grands maîtres savent bien dessiner le nu.... On 
s'amuse à recopier le petit-maître sur lequel tous les 
traits du ridicule sont épuisés et dont la peinture n'est 
plus qu'une école pour les jeunes gens qui ont quelque 
disposition; cependant on laisse en paix Tintrigaiite, 
le bas orgueilleux, le prôneur de lui-même et une 
infinité d'autres dont le monde est rempli »(1). De même 
de Jaucourt : « Quiconque est vraiment né pour être 
poète comique, a un fond inépuisable de ridicules à 
mettre sur la scène dans tous les caractères de gens qui 
composent la société » (2). Marmontel et de Jaucourt 
auraient pu aller plus loin encore et ajouter que les 
auteurs comiques du xviii* siècle avaient à leur disposi- 
tion non seulement beaucoup de caractères inconnus à 
Molière, mais* ces caractères mêmes que Molière avait 
peints. N'avaient-ils pas, en effet, le droit de les recom- 
mencer? Les types généraux ne sont jamais épuisés, 
parce qu'ils changent d'aspect tous les cinquante ans. 
Euclion, Harpagon et le Père Grandet sont trois por- 
traits différents du même avare. Mais les trois portrai- 
tistes avaient du génie. 
II ne suffisait pas à la comédie de se renouveler avec 



(l) Art. CoaiKDiB, t. V. 

(2). Art RiitfcuLR, t. XIV. — Leur théorie a été reprise par Cailhava, ouv. 
cit., t. H, chap. X et XXIV. 
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Marivaux; elle poussa un nouveau rejeton, la comédie 
sérieuse, le drame de l'avenir. D'Alembert l'a inscrite 
parmi les acquisitions de son siècle : « La comédie a 
acquis un nouveau genre, qu'on aurait tort de rejeter, 
puisqu'il en résulte un plaisir de plus, et qui n'a pas été 
aussi inconnu des anciens qu'on voudrait nous le 
persuader ». De tous les drames de Destouches, de La 
Chaussée, de Diderot, de Mercier, etc..., aucun n*a sur- 
nagé. Sedain?, sans émettre aucune théorie et sans 
imiter personne, en observant simplement la nature, se 
fait encore écouter avec plaisir dans le Philosophe sans 
le savoir. 

Voilà donc tout un groupe de genres littéraires dont 
TEncyclopédie a constaté le succès et pronostiqué la 
brillante carrière : la littérature philosophique, la litté- 
rature scientifique, Thistoire, le roman et la comédie. 
J'ai dit un groupe, parce qu'ils doivent comme un air 
de famille, à cette force secrète qui leur a donné aux 
uns la naissance, aux autres un essor extraordinaire, 

r 

je veux parler de lesprit philosophique du siècle, d'où 
ils procédaient par leur goût de plus en plus accentué 
pour l'observation curieuse de la réalité. 

Il y a une autre série de genres dans lesquels l'Ency- 
clopédie a réclamé la palme pour son siècle. Ce sont : 
l'épître, la satire, le vaudeville, la chanson, l'épigram- 
me, etc. Il convient de les séparer des précédents, 
d'abord parce qu'ils n'eurent pas à subir de la même 
manière l'influence de l'esprit philosophique et scienti- 
fique du siècle, ensuite parce que ce sont des genres 
secondaires, ayant ceci de commun qu'on n'a besoin 
pour les traiter que d'esprit, de grâce, de légèreté, de 
vivacité, de sentiment, qualités éminemment françaises 
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et qu'il n'est certes pas question de rabaisser, mais qui 
n'impliquent ni don poétique, ni portée supérieure 
d'intelligence : In tenui lahor. 

Marmontel et de Jaucourt ont fait des Épitres et des 
Satures de Voltaire un éloge que la postérité a ratifié. 

C'est dans la poésie légère que triomphait le xviii^ siè- 
cle, genre charmant, mais qui cache trop souvent une 
corruption profonde sous une élégance facile : « Le 
caractère et le génie du Français lui sont favorables; 
aussi a-t-elle daigné nous sourire » (1), dit Marmontel 
pour expliquer les succès de ses contemporains dans ce 
genre, et il vante particulièrement les poésies familières 
de Chaulieu, de La Fare, surtout celles de Voltaire dont 
il admirait l'aisance et la noble gaieté. Mais que de lois 
ces auteurs ont fait gronder la morale ! 

De Jaucourt a noté aussi les succès du vaudeville au 
XVIII' siècle : «Je crois, dit-il, quenotre nation l'emporte 
sur les autres dans le goût et dans le nombre des vau- 
devilles ; la pente des Français au plaisir, à la satire et 
souvent même à une gaieté hors de saison leur a fait 
quelquefois terminer par un vaudeville les affaires les 
plus sérieuses qui commençaient à les lasser, et cette 
niaiserie les a quelquefois consolés de leurs malheurs 
réels » (2). L'ironie est piquante dans ce jugement qui 
ne fait guère honneur à notre caractère ; on le croirait 
écrit d'hier. 

A ces productions légères, si vous ajoutez les ouvra- 
ges plus graves dont je parlais tout à l'heure, vous aurez 



(f) Art. ODB,SuppI. t. IV. 
(2) Art. Vaudpa'illb, t. XVIÎ. 
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tous les genres littéraires dans lesquels l'Encyclopédie 
a prétendu (et avec raison) que ses contemporains 
s'étaient montrés supérieurs. Et si, à côté de ces genres 
pleins de sève et d'avenir, vous placez l'esquisse que 
l'Encyclopédie a tracée de ceux qui, épuisés, ne don- 
naient plus quQ des œuvres sans vigueur, vous aurez 
un tableau complet du mouvement littéraire qui va de 
la mort de Louis XIV à la veille de la Révolution. 

Ce tableau frappe d'abord par sa vérité; on y relèvera 
sans doute des omissions regrettables, des admirations 
exagérées ou même injustifiées, mais il reste vrai dans 
ses grandes lignes. Les genres littéraires qui ont accom- 
pli des progrès sont bien ceux que l'Encyclopédie a indi- 
qués. Elle a de même aperçu très nettement ceux dans 
lesqjiels la décadence était incontestable. Semblable per- 
spicacité n'est pas fréquente chez des contemporains. 

Une réflexion, très importante pour mon sujet, vient 
ensuite; c'est que l'Encyclopédie qui, comme je l'ai 
montré, n'a pas laissé un seul des genres littéraires du 
grand siècle sans proposer de le modiûer, quelquefois 
même de le transformer complètement, l'Encyclopédie 
a de même estimé que les ouvrages de ses contempo- 
rains, appartenant à ces genres, étaient de beaucoup 
inférieurs à leurs modèles du grand siècle et les a taxés 
d'ouvrages de décadence. Moule et objet d'art fondu 
dans ce moule, tout lui a donc paru également défec- 
tueux. De telle sorte qu'elle a laissé se dégager de ses 
articles cette impression finale que le xviii' siècle, inté- 
ressant toutes les fois qu'il se séparait du xvii% était 
médiocre toutes les fois qu'il le recommençait. 
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CONCLUSION 



I. L'Encyclopédie, — Le xviii* siècle a été pour notre littérature une période de 
transition. — L'Encyclopédie reflète exactement l'état de l'opinion publique au 
xvm* siècle en matière de littérature, avec ses diversités et ses demi audaces. 
— Mais elle penche nettement du côté des idées nouvelles.— Elle a été, quoique 
inconsciemment, un agent très important dans la transformation qui eut lieu 
de la littérature à la fin du xvni* siècle, un avant-coureur du romantisme.— La 
première Encyclopédie et la seconde ont été également novatrices, mais celle-ci 
avec plus d'ensemble et d'unité. — Faiblesses de l'Encyclopédie, ses né'gligence!>, 
ses omissions. — H lui a manqué surtout de prévoir où ses velléités de roman- 
tisme la conduiraient. — D'un dogmatisme éclairé, elle a borné ses ambitions 
novatrices à un remaniement partiel et à un enrichissement de l'idéal classi- 
que. 

H. Les encyclopédittes, — Par ordre d'originalité et de hardiesse dans les vues, 
on pourrait les ranger ainsi : Sulzer, Marmontel, d'Âlembert, Voltaire, Diderot, 
l'abbé Mallet; — puis, en groupe, tous les auteurs d'un seul article littéraire : 
Montesquieu, de Cahusac, de Saint-Lambert, de Chastellux, Duclos, Beauzée; 
enfin, le compilateur de Jaucourt. 



l'encyclopédik 

Après avoir si souvent conclu à la fin de chaque 
chapitre, est-il besoin de le faire encore? Résumons du 
moins dans une conclusion générale celles, partielles, 
qui se suivent dans cet ouvrage. 

Le xviii" siècle a été en littérature une période de 
transition. Il s'est épuisé à vouloir être le prolonge- 
ment du siècle précédent. Il est vrai que son culte pour 
le XVII* siècle n'a pas été tellement incontesté et si inu- 
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versel que des voix dissidentes ne se soient élevées çà et 
là, réclamant qu'on modifiât, tantôt sur un point, tantôt 
sur un autre, l'idéal classique. Mais ces voix ont été 
peu nombreuses et assez éparpillées. Pour des centaines 
de Frérons on trouve deux ou trois esprits hardis tels 
que l'abbé Dubos et Diderot. J'ai toujours eu soin de 
faire honneur à ces derniers de leurs idées nouvelles 
avant de féliciter l'Encyclopédie de les avoir soutenues 
et propagées. 

L'Encyclopédie reflète l'état de l'opinion publique au 
xviif siècle en matière de littérature, avec toutes ses 
diversités et ses demi-audaces. Elle est comme un champ 
clos où toutes les doctrines classiques et anti-classiques 
se sont donné rendez-vous. De là beaucoup de dispa- 
rates et de contradictions. Seulement, tandis que dans 
la réalité la majorité des auteurs et des lecteurs con- 
temporains restait attachée au siècle de Louis XIV, et 
que les goûts nouveaux n'étaient représentés que par 
une petite minorité, dans TEncyclopédie, c'est la majo- 
rité des collaborateurs qui rompt avec les traditions 
classiques; une petite minorité seulement les défend. 
Encore fait-elle un choix. 

L'Encyclopédie contient un plaidoyer timide en faveur 
de la séparation absolue des genres, de la périphrase 
et de la mythologie; un réquisitoire énergique contre 
la comédie populaire. Pour la poésie pastorale et la 
poésie didactique, elle s'en est tenue à peu près aux 
théories du xvii* siècle. Elle n'a pas eu pleinement con- 
science des ressources que notre littérature de citadins 
.allait trouver dans ce sentiment de la nature que 
J.-J. Rousseau venait de découvrir. Elle a nié la tragé- 
die nationale. Voilà le bilan de ses préjugés. 
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Voici celui de ses doctrines nouvelles. Elle admire 
les Anciens sans superstition et veut qu'on les imite 
librement. Elle élargit la conception du beau idéal 
classique et propose deux théories du beau, destinées 
à ouvrir à l'art un champ illimité. Elle restitue à 
l'imagination et à la sensibiUté la part; qui leur revient 
dans le travail créateur du génie. Elle émancipe le goût 
et délivre le génie de la tyrannie des règles. Elle répand 
la connaissance des littératures étrangères; vulgarise 
les travaux des savants sur l'archéologie et les mythes 
grecs; profite des mémoires sur notre littérature étran- 
gère ; défend l'érudition contre les dédains des gens du 
monde. Elle comprend que l'art peut et doit jouer un 
rôle dans l'éducation des peuples et elle détermine ce 
rôle. 

En poésie, l'Encyclopédie contribue au rapprochement 
de la poésie et de la peinture, combat l'emploi de la phéri- 
phrase et de la mythologie et signale les sources nou- 
velles où le poète puisera désormais les images poétiques. 
Elle reconnaît que la sensibilité et l'imagination sont des 
éléments essentiels de l'œuvre poétique. Elle se fait le 
champion de la versification française contre ses détrac- 
teurs, dénonce les entraves qui la gênaient et indique 
quelques moyens heureux de l'assoupUr. Elle constate 
la valeur et la légitimité de la séparation des genres 
poétiques, les suit dans leur ordre traditionnel pour en 
faire l'exposé, mais en fin de compte active leur décom- 
position à force de les retoucher. Elle demande à l'épopée 
de se délivrer de l'imitation d'Homère, d'être nationale, 
populaire même, de répudier le merveilleux païen et 
le merveilleux allégorique, d'admettre le merveilleux 
chrétien et au besoin de se passer de merveilleux. Elle 

21 H 
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critique rinsigniflance des sujets ordinaires des odes, 
leur défaut d'émotion et de sincérité. Interprète mieux 
éclairée de Pindare que ses contemporains, elle donne 
l'explication rationnelle de la nature de l'enthousiasme, 
des écarts et du désordre lyriques. Elle revendique pour 
le poète le droit de varier à son gré les strophes d'une 
ode. Plus de pièces de théâtre emprisonnées dans un 
nombre limité d'actes, de scènes et de vers. Justifiant 
la règle des unités, elle l'élargit. Elle proteste contre 
l'abus des confidents et réclame une action plus mouve- 
mentée. Elle provoque une réforme radicale dans la 
mise en scène, dans les costumes des acteurs et dans leur 
déclamation. Elle veut qu'on étende le domaine des 
affections tragiques, qu'on ait plus de souci de la vérité 
historique dans la tragédie et qu'on donne droit de cité 
à la tragédie bourgeoise. Elle accueille volontiers la 
comédie sérieuse avec des sujets pris dans la vie ordi- 
naire et un dialogue en prose. Même en ce qui con- 
cerne la poésie pastorale et la poésie didactique, genres 
dans lesquels elle s'est montrée classique à l'excès, elle 
réagit en partie, puisque dans la première, elle exige 
un sujet toujours champêtre et des bergers toujours 
simples et naïfs, et que, dans la seconde, elle souhaite 
qu'on intéresse davantage la sensibilité et l'imagination. 
En prose, l'Encyclopédie raffermit les bases mêmes 
de notre langue en recommandant aux écrivains la 
propriété des termes, la convenance de la forme et du 
fond, une correction éclairée. Elle adopte le style 
coupé. Elle combat les vices du langage contemporain, 
la fausse noblesse, la fluidité molle, la finesse et le bel 
esprit, le néologisme inutile. Elle établit que l'élo- 
quence est avant tout un don naturel, qu'elle a le droit 
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d'exciter les passions honnêtes. Elle la distingue de la 
rhétorique, dont elle ne méconnaît pourtant pas les 
services. Elle pose en principe que, sans la liberté, 
l'éloquence politique et judiciaire ne peut pas iBeurir. 
Elle soutient la réforme apportée par Voltaire et par 
Buffon dans les discours de réception à l'Académie 
française et trace un programme excellent pour les 
éloges académiques. Elle condamne dans l'histoire 
l'usage des discours imaginaires ou remaniés et Tabus 
des portraits. Elle aide k la transformation du roman 
romanesque en roman d'observation. 

Enfin, s'érigeant en juge de la littérature contem- 
poraine, l'Encyclopédie constate que le xviii" siècle est 
en décadence dans tous les genres où il a recommencé 
le xvii% et qu'il est intéressant toutes les fois qu'il s'en 
est séparé. 

Tout compte fait, la somme des idées nouvelles et 
des projets de réforme jetés dans la circulation par 
l'Encyclopédie est beaucoup plus considérable que celle 
des préjugés d'école dont elle s'est constituée la gar- 
dienne. De sorte que l'Encyclopédie n'offre pas seule- 
ment l'intérêt d'un monument historique, portant 
l'empreinte d'un temps et d'une société, elle a le 
mérite d'avoir été un agent très important dans la 
transformation qui eut lieu de la littérature au xviii" siè- 
cle. Elle groupa en faisceau toutes ces voix dissidentes 
qui s'élevaient isolément avant sa publication, elle leur 
donna de la consistance et un formidable écho. Elle 
servit de véhicule aux doctrines qu*elles émettaient, 
éveillant partout à la cour et à la ville, dans les salons 
et les cercles littéraires, des doutes sur la perfection 
immuable et sur l'éternité de l'école classique, hâtant 
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la dissolution des anciens genres littéraires, préparant 
les voies aux génies qui viendront plus tard fonder une 
école nouvelle. 

Qu'on ne doute pas qu'il faille envelopper dans le 
même éloge la première édition de l'Encyclopédie et le 
Supplément. Le Supplément ne fut pas plus réformateur 
que ne l'avait été le dictionnaire de Diderot et de 
d'Alembert; il ne contenait pas plus de germes d'idées 
nouvelles, plus d'aperçus lumineux, plus d'ébauches 
confuses de l'avenir. A l'Encyclopédie proprement dite 
reviennent les théories sur le génie et le goût, sur la 
poésie et la peinture, sur la versification, sur l'épopée, 
sur la poésie lyrique, sur la poésie dramatique en 
général, sur la prose, sur l'éloquence, l'histoire et le 
roman, enfin le tableau de la littérature contempo- 
raine; au Supplément, tout le reste. La part est à peu 
près égale. Pourtant on peut constater moins d'hésita- 
tions' et de contradictions dans le Supplément. Il fut 

« 

plus uniformément et plus constamment réformateur, 
si bien qu'il n'a aucune part dans le bilan des préjugés 
que j'ai dressé tout à l'heure. On devait s'y attendre, 
puisqu'il a paru dix ans après le dernier volume de 
l'Encyclopédie et qu'il a été composé uniquement pour 
remanier les parties faibles de son aînée. 

Est-ce à dire que l'Encyclopédie et le Supplément 
réunis n'ont laissé aucun regret à exprimer, aucune 
lacune à combler? Non assurément. J'ai signalé beau- 
coup d'articles d'une faiblesse déplorable, beaucoup 
d'autres qu'on chercherait en vain. Mais il a manqué 
surtout à l'Encyclopédie de savoir au juste, ou du 
moins de pressentir où ses velléités réformatrices la 
conduiraient. 
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Sans doute, elle a proclamé la décadence de son 
temps en matière de littérature, de sentiment et d'ima- 
gination, mais elle n'a pas paru comprendre que cette 
décadence devait aboutir à un renouvellement total, à 
une transformation complète. Nulle part dans ses arti- 
cles, exception faite pour un ou deux de Sulzer, on ne 
sent qu'elle ait eu conscience qu'elle assistait à une 
période de transition entre une école qui disparaissait et 
une autre qui se levait, nulle part, qu'elle ait espéré 
que du travail de décomposition qu'elle apercevait 
partout et qu'elle activait pour sa part se dégageraient 
les germes d'une rénovation prochaine. Elle a cru que 
l'idéal littéraire du siècle de Louis XIV devait être 
celui de tous les siècles à venir, pourvu qu'on y fît 
certaines retouches; par exemple qu'on refondît les 
genres et qu'on apportât ça et là quelques réformes de 
détail. Elle voyait aussi de bon œil qu'on lui annexât 
des genres tout à fait nouveaux. Mais ses ambitions 
novatrices n'allaient pas au delà d'un remaniement 
partiel et d'un enrichissement de l'idéal classique. En 
un mot, elle était, elle aussi, dogmatique, dogmatique 
éclairée sans doute, mais toujours dogmatique. Elle nese 
doutait pas que les écoles littéraires n'ont qu'un temps, 
et que les littératures ne se développent qu'en se trans- 
formant. 

11 serait pourtant injuste d'insister sur un reproche 
vraiment trop facile à faire pour nous, hommes du 
XIX* siècle. Bien des années se sont écoulées après la 
publication de l'Encyclopédie avant qu'on ait commencé 
à comprendre que la littérature d'une nation se renou- 
velle par la succession des écoles. Voyages, connais- 
sances et comparaison des chefs-d'œuvre des divers 
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pays, attention donnée aux poésies populaires, étude 
des arts, mouvement général des idées, philosophie, il 
a fallu tout cela pour nous initier à cette conception 
du progrès des littératures. L'Encyclopédie n'est donc 
pas si coupable qu'on pourrait l'imaginer de ne s'être 
pas élevée jusqu'à elle. Dans tous les cas, par ses 
demi-audaces, par ses velléités romantiques, quoiqu'elle 
n'ait pas eu conscience du prochain avènement du 
romantisme, elle a contribué à la dissolution de l'ancien 
régime littéraire et à la préparation du nouveau. Sans 
doute elle a fait surtout œuvre de destruction ; mais 
détruire en pareil cas n'est pas peu de chose, puisque, 
pour qu'une école surgisse, il est nécessaire que la 
précédente soit tombée en ruines. Remarquez aussi que 
TEncyclopédie a été un ouvrier de la première heure. 
Que de critiques venus après elle ont encore entretenu 
et prolongé l'imitation exclusive du grand siècle! Pour 
apprécier les hardiesses de l'Encyclopédie, rien ne vaut 
la lecture de La Harpe, l'écho le plus fidèle et le plus 
juste représentant de la critique au xviii* siècle. L'En- 
cyclopédie marquait le premier effort fait en commun 
pour sortir de l'ornière; le Lycée est un effort pour y 
rentrer. A lire l'Encyclopédie après le Lycée, on la 
prendrait pour l'œuvre d'émeutiers intempérants. C'est 
pour toutes ces raisons que Thistorien, qui cherche les 
premiers symptômes de la révolution littéraire de notre 
siècle, ne peut pas plus négliger l'Encyclopédie qu'il 
ne négligerait Diderot, par exemple, ou Sébastien 
Mercier, ou tout autre précurseur. 
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II 

LES ENCYCLOPÉDISTES 

Mais TEncyclopédie n'est pas un ouvrage anonyme. 
Plusieurs ouvriers ont travaillé à l'œuvre qui porte ce 
nom. Jl reste maintenant à partager équitablement 
entre eux les éloges et les critiques, surtout les éloges 
que je viens d'adresser en bloc à l'association. Au com- 
mencement de cette étude, je les ai classés d'après le 
nombre d'articles que chacun d'eux a écrits; nous 
sommes à présent suffisamment renseignés pour pou- 
voir les classer non plus suivant la quantité, mais sui- 
vant la qualité de ces articles. 

Celui qui (indirectement) a fourni le plus d'articles 
de valeur et qui soient de son cru est évidemment 
Sulzer. 11 a fixé le véritable sens de l'imitation des 
Anciens. 11 a donné du beau une des définitions les plus 
capables de rajeunir et d'enrichir la littérature. 11 a 
fait la guerre à la périphrase et à la mythologie au 
profit des images poétiques empruntées à la nature. 
II a réintégré la sensibilité dans la poésie. Il a nié la 
légitimité de la séparation absolue des genres. Il a 
pressenti la distinction entre l'épopée naturelle et l'épo- 
pée artificielle. Il a blâmé dans l'ode le retour monotone 
des mêmes strophes. Il a montré le danger de la substi- 
tution des conditions aux caractères dans la comédie 
sérieuse. Il a donc été, de tous les collaborateurs de 
l'Encyclopédie, le plus hardi et le plus plein d'intuitions. 
Il ne faudrait pas que la nationalité de Sulzer nous 
rendît cet aveu pénible. C'est précisément parce qu'il 



.- 328 — 

n'était pas né Français que ses yeux se dessillèrent si 
vite sur les préjugés littéraires des Français et qu'il en 
fit si délibérément justice. 

Après lui, je placerais Marmontel qui a écrit plus 
d'articles réformateurs qu'aucun de ses compatriotes. 
L'Encyclopédie lui doit des articles contre la supersti- 
tion des Anciens, contre les règles, contre le merveilleux 
païen et le merveilleux allégorique dans l'épopée, pontre 
l'étroitesse des unités dramatiques ; d'autres encore en 
faveur de la tragédie bourgeoise, de la comédie sérieuse 
et de la versification. Hàtons-nous d'ajouter que ces 
articles ne sont pas originaux au même titre que ceux 
de Sulzer; Marmontel s'y fait l'écho de Tabbé Dubos, de 
Voltaire et de Diderot. Mais il en est d'autres dont il n'a 
trouvé l'inspiration qu'en lui-même; tels sont ceux sur 
le beau, sur le génie, sur le costume des acteurs et leur 
déclamation, sur l'abus des tableaux dans le drame, sur 
l'inutilité du merveilleux dans l'épopée, sur les moyens 
d'assouplir le vers français. Ceux-là sont une compensa- 
tion aux fâcheux articles dirigés contre la comédie 
populaire et contre la tragédie nationale. En somme, 
Marmontel a fait preuve d'un goût entreprenant. Il a 
osé corriger beaucoup de vieilles définitions, et de théo- 
ries consacrées. Au prix de quelques idées fausses, il a 
trouvé quelques idées neuves. 

Viendrait ensuite d'Alembert à cause de ses articles 
touchant l'érudition et le rôle de la philosophie dans les 
matières de goût, surtout à cause de son Discours pré- 
liminaire, préfoce magistrale dont j'ai tiré presque tous 
les matériaux dont je me suis servi pour montrer 
comment l'Encyclopédie a jugé la littérature de son 
temps. 
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D'Alembert serait suivi de Voltaire, auteur de Tarti- 
cîe Histoire; Voltaire de Diderot qui a composé l'article 
Beau, et Diderot de l'abbé Mallet qui a envoyé l'article 
Action dramatique. 

Je grouperais ensuite pêle-mêle tous les collabora- 
teurs auxquels l'Encyclopédie n'est redevable que d'un 
article remarquable; Montesquieu (sur le Goût); de 
Cahusac (sur V Enthousiasme); de Saint-Lambert (sur 
le Génie); de Chastellux (aur le Beau idéal); Duclos (sur 
la Déclamation); Beauzée (sur la Prose). 

Enfin le chevalier de Jaucourt fermerait la liste avec 
une mention spéciale. Si, par son travail, il méritait le 
premier rang, par son originalité, ou plutôt par son 
manque d'originalité, il mérite le dernier. Presque aucun 
des articles littéraires qu'il a signés n'est de lui : ils 
sont tous empruntés soit à Voltaire, soit à l'abbé Dubos, 
soit à l'abbé Mallet, soit à l'abbé Batteux; il ne s'est 
pas contenté de s'en inspirer, il les a transcrits le plus 
souvent mot à mot. Il lui est arrivé même de rassem- 
bler dans un seul article des extraits d'auteurs différents 
sans prendre garde à éviter de légères contradictions 
ou à ménager les transitions (1). Il a versé pêle-mêle les 
hardiesses et les préjugés, au hasard de ses lectures et 
suivant le guide du moment. Tantôt l'abbé Mallet lui a 
prêté ses vues d'une sagacité très philosophique, tantôt 
l'abbé Batteux ses superstitions classiques. De Jaucourt 
a donc été un compilateur d'un goût douteux et d'une 
méthode peu sûre. Le plus réel service qu'il ait rendu 
par ses emprunts à la partie littéraire de l'Encyclopé- 
die, c'est d'abord de lui avoir annexé un collaborateur 

(l) Voy. par ei., art. Tuagi^dir, l. XIV. 
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aussi distingué que l'abbé Dubos; et ensuite d'avoir 
prolongé la collaboration de Tabbé Mallet au delà des 
limites de sa vie et celle de Voltaire au delà des linoites 
de sa bonne volonté. 
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instruire; — il s*est pl^nt de la sécheresse commune à tous les poèmes didac> 
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CONCLUSION 
I 

l'Encyclopédie. 

Le zvm* siècle a été pour notre littérature une période de transition. — L'Ency- 
clopédie reflète exactement Tétat de l'opinion publique au xvm* liècla 
en matière de littérature, avec ses diversités et ses demi audaces. — Mais 
elle penche nettement du côté des idées nouvelles. — Elle a été, quoique 
inconsciemment, un agent très important dans ta transformation qui eut lieu 
de la littérature à la fin du zvm* siècle, un avant-coureur du romantisme. — La 
première Encyclopédie et la seconde ont été également novatrice», mai< ceile-cî 
avec pins d'ensemble et d*unité. — Faiblesses de t'Encyclopédie, ses négligeDre<« 
ses omissions. — Il lui a manqué surtout de prévoir où ses velléités de roman- 
tisme la conduiraient. — D'un dogniatif me éclairé, elle a borné ses aoibiltons 
novatrices à un remaniement partiel et à un enrichissement de Tidéal dassi- 
que 319 

II 
Les Encyclopédistes. 

Par ordre d'originalité et de hardiesse dans les vues, on pourrait les ranger 
aiui^i : Suizer. Marmoniel,d*Alemberl, Voltaire, Diderot, rabbéMall«C; — pai«, 
en groupe, tous les auteurs d'un seul article littéraire : Montesquieu, de 
Cahusac, de Saint- Lambert, de Chastelluz, Duclos, Beauzée; enfin, le compi- 
lateur de Jaucourt 327 
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